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در زندگی زخمهایی هست که مثل خوره در انزوا روح را آهسته میخورد و 
 چون عموما عادت دارند که این کسی اظهار کرد، این دردها را نمیشود به. میتراشد

و اگر ؛ مدهای نادر و عجیب بشمارندادردهای باورنکردنی را جزو اتفاقات و پیش
سعی میکنند آنرا  کسی بگوید یا بنویسد، مردم برسبیل عقاید جاری و عقاید خودشان

 زیرا بشر هنوز چاره و دوائی برایش پیدا ؛با لبخند شکاک و تمسخرآمیز تلقی بکنند
 افیون و ۀوسیله شراب و خواب مصنوعی ب توسطه ه و تنها داروی آن فراموشی بنکرد

جای ه گونه داروها موقت است و ب ثیر اینأکه ت  ولی افسوس؛مواد مخدره است
 .افزاید تسکین پس از مدتی بر شدت درد می

آیا روزی به اسرار این اتفاقات ماوراء طبیعی، این انعکاس سایۀ روح که در 
 خواهد برد؟ اء و برزخ بین خواب و بیداری جلوه میکند کسی پیحالت اغم

افتاده و  پردازم که برای خودم اتفاق مدها میاشرح یکی از این پیشه من فقط ب
 از ،ام تا زنده -آن  و نشان شوم،قدری مرا تکان داده که هرگز فراموش نخواهم کرده ب

زندگی مرا زهرآلود  -ر است که خارج از فهم و ادراک بشاروز ازل تا ابد تا آنج
 زهرآلود نوشتم، ولی میخواستم بگویم داغ آنرا همیشه با خودم داشته و .خواهد کرد

 .خواهم داشت
در  من سعی خواهم کرد آنچه را که یادم هست، آنچه را که از ارتباط وقایع

ن  فقط اطمینا! نه؛آن یک قضاوت کلی بکنمه نظرم مانده بنویسم، شاید بتوانم راجع ب
 چون برای من هیچ اهمیتی ندارد که -حاصل بکنم و یا اصلا خودم بتوانم باور بکنم
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 فقط میترسم که فردا بمیرم و هنوز خودم را نشناخته .دیگران باور بکنند یا نکنند
این مطلب برخوردم که چه ورطۀ هولناکی میان ه ب  زیرا در طی تجربیات زندگی.باشم

یدم که تا ممکن است باید خاموش شد، تا ممکن و فهم؛ من و دیگران وجود دارد
دارم و اگر حالا تصمیم گرفتم که بنویسم  را برای خودم نگه است باید افکار خودم

ای که روی دیوار خمیده   سایه-کنمبام معرفی  فقط برای اینست که خودم را به سایه
رای اوست که  ب.-بلعد و مثل این است که هرچه مینویسم با اشتهای هرچه تمامتر می

چون از زمانی .  ببینم شاید بتوانیم یکدیگر را بهتر بشناسیم؛میخواهم آزمایشی بکنم
 . خودم را بهتر بشناسم ام میخواهم که همۀ روابط خودم را با دیگران بریده

 آیا این مردمی .باشد، ولی از هرحقیقتی بیشتر مرا شکنجه میکند !افکار پوچ
 احتیاجات و هوا و هوس مرا دارند برای گول زدن من که شبیه من هستند، که ظاهرا

من  نیستند؟ آیا یک مشت سایه نیستند که فقط برای مسخره کردن و گول زدن
بینم و میسنجم سرتاسر موهوم نیست  اند؟ آیا آنچه که حس میکنم، می وجود آمدهه ب

 که با حقیقت خیلی فرق دارد؟
اغ به دیوار افتاده است، باید من فقط برای سایۀ خودم مینویسم که جلو چر

 . خودم را بهش معرفی بکنم
* * * * * * * 



 

  

 
بار گمان کردم که در  در این دنیای پست پر از فقر و مسکنت، برای نخستین

 اما افسوس، این شعاع آفتاب نبود، بلکه فقط ؛زندگی من یک شعاع آفتاب درخشید
من تجلی ه  زن یا فرشته بیک یک پرتو گذرنده، یک ستارۀ پرنده بود که بصورت

همۀ بدبختیهای زندگی خودم را ، کرد و در روشنایی آن یک لحظه، فقط یک ثانیه
 این پرتو در گرداب تاریکی که باید بعدْ  و،عظمت و شکوه آن پی بردمه دیدم و ب

 .دارم نه، نتوانستم این پرتو گذرنده را برای خودم نگه. ناپدید بشود دوباره ناپدید شد
یادگار   دو ماه و چهار روز بود که پی او را گم کرده بودم، ولی- نه-هسه ما

چطور . ماند چشمهای جادویی یا شرارۀ کشنده چشمهایش در زندگی من همیشه
 زندگی من است؟ه می توانم او را فراموش بکنم که آنقدر وابسته ب

ریک و نه، اسم او را هرگز نخواهم برد، چون دیگر او با آن اندام اثیری، با
زندگی من آهسته و  آلود، با آن دو چشم درشت متعجب و درخشان که پشت آن مه

نه، . تدنیای پست درنده نیس اینه دردناک میسوخت و میگداخت، او دیگر متعلق ب
 .چیزهای زمینی بکنمه اسم او را نباید آلوده ب

ا خوشبخته بعد از او من دیگر خودم را از جرگۀ آدمها، از جرگۀ احمقها و
زندگی من تمام . بردم شراب و تریاک پناهه کلی بیرون کشیدم و برای فراموشی به ب

سرتاسر زندگیم میان چهاردیوار . روز میان چهاردیوار اتاقم میگذشت و میگذرد
 .گذشته است

 همۀ وقتم وقف نقاشی .تمام روز مشغولیات من نقاشی روی جلد قلمدان بود
نقاشی روی   و شغل مضحک،و تریاک میشدروی جلد قلمدان و استعمال مشروب 

 .اینکه وقت را بکشم قلمدان اختیار کرده بودم برای اینکه خودم را گیج بکنم، برای
ام بیرون شهر، در یک محل ساکت و آرام دور ازآشوب و   خانهاز حسن اتفاقْ

فقط از . خرابه است ورش اطراف آن کاملا مجزا و دِ؛ زندگی مردم واقع شدهجنجالِ
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نمیدانم . خورده پیدا است و شهر شروع میشود های گلی توسری  خانه خندقْ طرفِآن
 نه مبند  چشمم را که می!در عهد دقیانوس ساخته سلیقه خانه را کدام مجنون یا کج این

هایش پیش چشمم مجسم میشود، بلکه فشار آنها را روی دوش  فقط همۀ سوراخ سنبه
قلمدانهای قدیم ممکن است نقاشی کرده که فقط روی  ای خانه. خودم حس میکنم

 .باشند
همۀ اینها را   باید! اینها را بنویسم تا ببینم که بخودم مشتبه نشده باشدۀباید هم

  آری، پیشتر برایم فقط یک.سایۀ خودم که روی دیوار افتاده است توضیح بدهمه ب
ان نقاشی قلمد میان چهاردیوار اطاقم روی. ک مانده بودنَکُ خوش  دلدلخوشی یا

 اما بعد از آنکه آن دوچشم .میکردم و با این سرگرمی مضحک وقت را میگذرانیدم
 اصلا معنی، مفهوم و ارزش هر جنبش و حرکتی از ،را دیدم، بعد از آنکه او را دیدم

  نمیدانم چرا موضوعِ،که باورنکردنی است  ولی چیزی که غریب، چیزی.نظرم افتاد
 همیشه یک !بتدا یک جور و یک شکل بوده استاز ا  همۀ نقاشیهای منمجلسِ

که زیرش پیرمردی قوزکرده شبیه جوکیان هندوستان عبا به  درخت سرو میکشیدم
 دست سَباّبۀخودش پیچیده، چنباتمه نشسته و دور سرش شالمه بسته بود و انگشت 

م بلند خ روبروی او دختری با لباس سیاهِ. حالت تعجب به لبش گذاشته بوده را ب چپش
 .-فاصله داشت  چون میان آنها یک جوی آب-ل نیلوفر تعارف میکردگشده به او 

آیا این مجلس را من سابقا دیده بوده ام، یا در خواب به من الهام شده بود؟ نمیدانم، 
 .همین مجلس و همین موضوع بود اش فقط میدانم که هرچه نقاشی میکردم همه

تر آنکه برای این نقش مشتری پیدا  و غریب، دستم بدون اراده این تصویر را میکشید
هندوستان میفرستادم که میفروخت ه  و حتی بتوسط عمویم ازاین جلد قلمدانها ب،میشد

 .میفرستاد و پولش را برایم
 حالا -درست یادم نیست. این مجلس در عین حال بنظرم دور و نزدیک میĤمد
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آمد  این پیش بنویسم، ولیباید یادبودهای خودم را :  گفتم-قضیه ای بخاطرم آمد
خیلی بعد اتفاق افتاده و ربطی به موضوع ندارد و در اثر همین اتفاق از نقاشی بکلی 

همۀ . سیزدۀ نوروز بود.  دو ماه و چهار روز میگذرد- نه- دوماه پیش.دست کشیدم
 من پنجرۀ اطاقم را بسته بودم، برای اینکه ؛مردم بیرون شهر هجوم آورده بودند

مرتبه در باز شد و عمویم   یک؛ گرم نقاشی بودمغروبْ  نزدیک.قاشی بکنمسرفارغ ن
 چون - من هرگز او را ندیده بودم.گفت که عموی من است  یعنی خودش؛وارد شد
گویا ناخدای کشتی بود، تصور . -جوانی به مسافرت دوردستی رفته بود از ابتدای

 .ه تجارت هم میکندشاید کار تجارتی با من دارد، چون شنیده بودم ک کردم
عمویم پیرمردی بود قوزکرده که شالمۀ هندی دور سرش بسته بود،  هرحاله ب
 و سر و رویش را با شال گردن پیچیده بود، ،زرد پاره ای روی دوشش بود عبای
اش را که از زیر شال  ریش کوسه. آلودش دیده میشد  و سینۀ پشم بوداش باز یخه

و لب شکری   پلک های ناسور سرخ.دانه شمرد گردن بیرون آمده بود میشد دانه
عکس من روی آینۀ دق  مثل اینکه.  یک شباهت دور و مضحک با من داشت.داشت

محض به . جور تصور میکردم  من همیشه شکل پدرم را پیش خودم همین.افتاده باشد
فکرم رسید که برای پذیرایی او چیزی تهیه ه ب  من.ه زدمباتمورود رفت کنار اطاق چ

م  چراغ را روشن کردم، رفتم در پستوی تاریک اطاقم، هرگوشه را وارسی کرد.کنمب
 اگر چه میدانستم که در خانه چیزی -تا شاید بتوانم چیزی باب دندان او پیدا کنم

بالای ه ب  ناگهان نگاهم.-هم نمیرسد، چون نه تریاک برایم مانده بود و نه مشروب به
 -من ارث رسیده بوده م یک بغلی شراب کهنه که ب دید،رف افتاد گویا بمن الهام شد

 هیچوقت من به . بالای رف بود-گویا بمناسبت تولد من این شراب را انداخته بودند
. رفته بود که چنین چیزی در خانه هست کلی یادمه  اصلا ب؛این صرافت نیفتاده بودم

 ولی ؛م گذاشتمچهارپایه ای را که آنجا بود زیر پای برای اینکه دستم به رف برسد
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 ؛بردارم ناگهان از سوراخ هواخور رف چشمم به بیرون افتاد همین که آمدم بغلی را
 صحرای پشت اطاقم پیرمردی قوزکرده، زیر درخت سروی نشسته بود و دیدم در

و با دست   جلو او ایستاده خم شده بود- یک فرشتۀ آسمانی، نه-یک دختر جوان
ناخن انگشت سبابۀ  ارف میکرد در حالی که پیرمرد گل نیلوفر کبودی به او تعشراست

 .دست چپش را میجوید
متوجه  دختر درست در مقابل من واقع شده بود، ولی بنظر می آمد که هیچ

مدهوشانه و  آنکه نگاه کرده باشد؛ لبخند نگاه میکرد، بی. اطراف خودش نمیشد
 از .ایبی بوده باشدفکر شخص غه اراده ای کنار لبش خشک شده بود، مثل اینکه ب بی

انسان سرزنش ه که مثل این بود که ب آنجا بود که چشمهای مهیب افسونگر، چشمهایی
دهندۀ او را دیدم و  تلخی میزند، چشمهای مضطرب، متعجب، تهدیدکننده و وعده

 این . آن جذب شدتَهِبراق پرمعنی ممزوج و در  یهایدپرتو زندگی من روی این گو
 .خودش میکشیده که فکر بشر عاجز است ب مرا تا آنجایی  همۀ هستیآینۀ جذابْ

کننده داشت، در عین  ترکمنی که یک فروغ ماوراء طبیعی و مستمُورَبِ چشمهای 
ی میترسانید و جذب میکرد، مثل اینکه با چشمهایش مناظر ترسناک و ماورا حال

بلند،  نیطبیعی دیده بود که هرکسی نمی توانست ببیند؛ گونه های برجسته، پیشا
  کهمثل این بود که باز، لبهایی لوی نیمه آپیوسته، لبهای گوشت هم  بهابروهای باریکِ

موهای ژولیدۀ سیاه . بود تازه از یک بوسۀ گرم طولانی جدا شده ولی هنوز سیر نشده
اش   از آن روی شقیقهۀرشت یک و نامرتب دور صورت مهتابی او را گرفته بود و

اثیری حرکاتش از سستی و موقتی بودن او  اعتنایی ا و بی لطافت اعض.چسبیده بود
 فقط یک دختر رقاص بتکدۀ هند ممکن بود حرکات موزون او را .حکایت میکرد

 . داشته باشد
مردمان  اینها نشان میداد که او مانندۀ  هم،انگیزش حالت افسرده و شادی غم
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رویای افیونی به  رۀ او مثل یک منظ. اصلا خوشگلی او معمولی نبود.معمولی نیست
اندام نازک . تولید کرد  مهرگیاه را در من او همان حرارت عشقیِ…. من جلوه کرد

و کشیده با خط متناسبی که از شانه، بازو، پستانها، سینه، کپل و ساق پاهایش پایین 
 مثل مادۀ ؛میرفت مثل این بود که تن او را از آغوش جفتش بیرون کشیده باشند

خورده ای پوشیده بود  لباس سیاه چین.  از بغل جفتش جداکرده باشندمهرگیاه بود که
 .که قالب و چسب تنش بود

من نگاه کردم گویا میخواست از روی جویی که بین او و پیرمرد  وقتی که
  خندۀ خشک و.خنده وقت پیرمرد زد زیر  آن. ولی نتوانست؛فاصله داشت بپرد

آمیز  مسخره گه وخندۀ سخت دورَ  یک.کردتن آدم راست می زننده ای بودکه مو را به
 تهی بیرون  مثل انعکاس خنده ای بودکه از میانِ.آنکه صورتش تغییری بکند کرد بی

 .آمده باشد
. جستم که بغلی شراب دستم بود هراسان ازروی چهارپایه پایین من در حالی
از خواب اینکه   مثل. پر از وحشت و کیف بودۀ یک نوع لرز.نمیدانم چرا میلرزیدم

و سرم را میان دو دستم   بغلی شراب را زمین گذاشتم.گوارا و ترسناکی پریده باشم
خودم آمدم بغلی شراب ه  همینکه ب. طول کشید؟ نمیدانم، چندساعت چنددقیقه.گرفتم

 مرده باز  اطاق را مثل دهنِرفته و لای درِ را برداشتم، وارد اطاق شدم، دیدم عمویم
 . پیرمرد هنوز توی گوشم صدا میکرد خندۀ خشک اما زنگ .گذاشته بود

خودم   و ترسناکی که درمُکَیفِّهوا تاریک میشد، چراغ دود میزد، ولی لرزۀ 
یک نگاه به .  زندگی من از این لحظه تغییرکرد.حس کرده بودم هنوز اثرش باقی بود

  بشرْکافی بود، برای اینکه آن فرشتۀ آسمانی، آن دختر اثیری، تا آنجایی که فهم
 . از ادراک آن است تاثیر خودش را در من میگذاردعاجز

. در این وقت از خود بیخود شده بودم؛ مثل اینکه من اسم او را قبلا میدانسته ام
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 مثل اینکه .آمد می نظر من آشناه شرارۀ چشمهایش، رنگش، بویش، حرکاتش همه ب
بوده از یک اصل و یک همجوار  روان من در زندگی پیشین در عالم مثال با روان او

می بایستی در این زندگی نزدیک او . ه بوده و بایستی که به هم ملحق شده باشیممادّ
ی که از تن ما خارج و ئهرگز نمیخواستم او را لمس بکنم، فقط اشعۀ نامر. بوده باشم

نظر من ه اولین نگاه به انگیز که ب آمد وحشت این پیش. به هم آمیخته میشد کافی بود
 آیا همیشه دو نفرعاشق همین احساس را نمیکنند که سابقا یکدیگر را دیده . آمدآشنا
 مرموزی میان آنها وجود داشته است؟ۀ ند، که رابطه ابود

 آیا ممکن .در این دنیای پست یا عشق او را میخواستم و یا عشق هیچکس را
خندۀ  این -بکند؟ ولی خندۀ خشک و زنندۀ پیرمرد بود کس دیگری در من تاثیر

 .  رابطۀ میان ما را از هم پاره کرد-مشئوم
نگاه بکنم  بار خواستم بروم از روزنۀ دیوار چندین. این فکر بودمه تمام شب را ب

آیا میتوانستم از . همین فکر بودمه  روز بعد را ب.ترسیدممیولی از صدای خندۀ پیرمرد 
س و لرز تصمیم گرفتم با هزار تر کلی چشم بپوشم؟ فردای آنروز بالاخرهه دیدارش ب

 زدم و پسولی همین که پردۀ جلو پستو را . بغلی شراب را دوباره سر جایش بگذارم
 مانند همان تاریکی که سرتاسر زندگی مرا فراگرفته ، دیوار سیاه تاریک،نگاه کردم

  چهارگوشۀ دیوارۀ روزن.خارج دیده نمیشد هیچ منفذ و روزنه ای به  اصلا.بودجلو من 
 چهارپایه . مثل اینکه از ابتدا وجود نداشته است.سدود و از جنس آن شده بودکلی مه ب

وار روی بدنۀ دیوار مشت میزدم و گوش میدادم یا   ولی هرچه دیوانه؛را پیش کشیدم
 و به دیوار ،جلوی چراغ نگاه میکردم کمترین نشانه ای از روزنۀدیوار دیده نمیشد

 . سرب شده بود  یکپارچه.کلفت و قطور ضربه های من کارگر نبود
مانند   از این ببعد.کلی صرف نظر کنم؟ اما دست خودم نبوده آیا میتوانستم ب

 هرچه کشیک کشیدم، هرچه ،روحی که در شکنجه باشد، هرچه انتظار کشیدم



 

www.irantarikh.com  

11
روز، نه  مان را زیرپا کردم، نه یک تمام اطراف خانه. جستجو کردم فایده ای نداشت

محل جنایت خود  به  مانند اشخاص خونی که،هارروزدوروز؛ بلکه دو ماه و چ
که  مان میگشتم، بطوری سرکنده دور خانه برمیگردند، هرروز طرف غروب مثل مرغ

اما هیچ اثری از درخت سرو، از . همۀ سنگها و همۀ ریگهای اطراف آن را میشناختم
 اب زانو آنقدر شبها جلو مهت.از کسانی که آنجا دیده بودم پیدا نکردم جوی آب و

 استغاثه و - که شاید او به ما نگاه کرده باشد-زمین زدم، از درختها، از سنگها، از ماهه ب
 .اثری ازاو ندیدم تضرع کرده ام و همۀ موجودات را به کمک طلبیده ام ولی کمترین

نمیتوانست با چیزهای این دنیا  اصلا فهمیدم که همۀ این کارها بیهوده است، زیرا او
 مثلا آبی که او گیسوانش را با آن شستشو میداده بایستی .بستگی داشته باشدرابطه و وا

لباس او از . فرد ناشناس و یا غاری سحرآمیز بوده باشده ب از یک چشمۀ منحصر
ی، دستهای آدمی آن را ندوخته  و دستهای مادّ،معمولی نبوده تاروپود ابریشم و پنبۀ

 . گل معمولی نبوده آن گلهای نیلوفرْ فهمیدم که.وجود برگزیده بود  او یک.بود
رویش میزد صورتش می پلاسید و اگر با انگشتان بلند ه مطمئن شدم اگر آب معمولی ب

همۀ اینها . گل پژمرده میشد و ظریفش گل نیلوفر معمولی را میچید انگشتش مثل ورق
 .را فهمیدم

. بود برای من سرچشمۀ تعجب و الهام ناگفتنی - نه این فرشته-این دختر
من . پرستش را در من تولید کرد او بود که حس. نزدنی بود ف و دستیوجودش لط

از .  او را کنفت و پژمرده میکرد،نفر آدم معمولی نفر بیگانه، یک مطمئنم که نگاه یک
که یک دیوار سنگین، یک سد نمناک بدون  او را گم کردم، از زمانیکه وقتی 
برای همیشه  شیده شد، حس کردم که زندگیم جلو من و او کسنگینی سربْه روزنه ب

اگر چه نوازش نگاه و کیف عمیقی که از دیدنش برده بودم . شده است بیهوده و گم
این ه  ولی من احتیاج ب- زیرا او مرا ندیده بود-یکطرفه بود و جوابی برایم نداشت
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 و فقط یک نگاه او کافی بود که همۀ مشکلات فلسفی و معماهای ،چشمها داشتم

 .دیگر رمز و اسراری برایم وجود نداشت نگاه او یکه  ب.کندبالهی را برایم حل 
جای ه  ب! اما افسوس.مقدار مشروب و تریاک خودم افزودمه بعد به از این ب

جای اینکه فراموش بکنم، ه اینکه این داروهای ناامیدی فکر مرا فلج و کرخت بکند، ب
تر   فکر او، اندام او، صورت او خیلی سخت،دقیقهه ساعت، دقیقه به روزبروز، ساعت ب

چگونه میتوانستم فراموش بکنم؟ چشمهایم که باز بود و یا . پیش جلوم مجسم میشد از
  روزنۀ پستویاز میانِ.  او جلو من بود، در خواب و در بیداری،هم میگذاشتم روی

شه که به چهارگو اطاقم، مثل شبی که فکر و منطق مردم را فراگرفته، از میان سوراخ
 چطور می توانستم .من حرام شده بوده آسایش ب. بیرون باز میشد دایم جلو چشمم بود

 .ش برومردِگَ هر روز تنگ غروب عادت کرده بودم که به آسایش داشته باشم؟
را  میخواستم و اصرار داشتم که جوی آب، درخت سرو، و بتۀ گل نیلوفر نمیدانم چرا

این گردش عادت ه یاک عادت کرده بودم، همانطور بتره  همانطوری که ب؟کنمبپیدا 
فکر او ه اش ب همه در تمام راه. کار وادار میکرد داشتم، مثل اینکه نیرویی مرا به این

بدر او   میخواستم محلی که روز سیزده.یاد اولین دیداری که از او کرده بودمه  ب.بودم
م، اگر میتوانستم زیر آن درخت اگر آنجا را پیدا میکرد. را آنجا دیده بودم پیدا کنم

جز خاشاک و ه  ولی افسوس ب. حتما در زندگی من آرامشی تولید میشد،سرو بنشینم
 چیز دیگری ،که روی خاکروبه ها بو میکشید  و سگی، و استخوان دندۀ اسب،شن داغ

 فقط اورا دزدکی و پنهانی از !ا با او ملاقات کرده بودم؟ هرگزمن حقیقتً  آیا.نبود
 مثل سگ گرسنه ای که روی .وراخ، از یک روزنۀ بدبخت پستوی اطاقم دیدمیک س

 اما همینکه ازدور زنبیل می آورند ازترس .خاکروبه ها بو میکشد و جستجو میکند
میرود پنهان میشود، بعد برمیگردد که تکه های لذیذ خودش را در خاکروبۀ تازه 

 برای من او .زنه مسدود شده بودحال راداشتم، ولی این رو هم همان من. جستجو بکند
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 . تروتازه بود که روی خاکروبه انداخته باشندیک دسته گلِ
گردش رفتم هوا گرفته و بارانی بود و مه غلیظی ه  آخری که مثل هرشب بشبِ

بیحیایی خطوط اشیا   در هوای بارانی که از زنندگی رنگ ها و.در اطراف پیچیده بود
مثل این بود که باران افکار   و،تی حس میکردممیکاهد، من یکنوع آزادی و راح

 .اراده پرسه میزدم  من بی.نباید بشود شد شب آنچه که در این. تاریک مرا میشست
 خیلی ،ولی در این ساعتهای تنهایی، در این دقیقه ها که درست مدت آن یادم نیست

 شده تر از همیشه صورت هول و محو او مثل اینکه از پشت ابر و دود ظاهر سخت
بیحرکت و بیحالتش مثل نقاشیهای روی جلد قلمدان جلو چشمم   صورت،باشد
 . بودمجسم

در هوا  وقتی که برگشتم گمان میکنم خیلی از شب گذشته بود و مه انبوهی
ولی ازروی عادت، از . طوری که درست جلو پایم را نمیدیدمه بود، بشده متراکم 

لو در خانه ام که رسیدم دیدم یک روی حس مخصوصی که در من بیدار شده بود ج
 .هیکل سیاهپوش، هیکل زنی روی سکوی در خانه ام نشسته

اراده چشمم  کبریت زدم که جای کلید را پیدا کنم ولی نمیدانم چرا بی
که   و دو چشم مورب، دو چشم درشت سیاه!طرف هیکل سیاهپوش متوجه شده ب

 بصورت انسان خیره میشد میان صورت مهتابی لاغری بود، همان چشمهایی را که
 نه، گول . اگر او را سابق بر این ندیده بودم، میشناختم.آنکه نگاه بکند شناختم بی

که آدم خواب می بیند   من مثل وقتی.این هیکل سیاهپوش او بود. نخورده بودم
مات و منگ . خودش میداند که خواب است و میخواهد بیدار بشود اما نمیتواند

کبریت تا ته سوخت و انگشتهایم را سوزانید، . خودم خشک شدمایستادم، سر جای 
مرتبه بخودم آمدم، کلید را در قفل پیچاندم، در باز شد، خودم را کنار  آنوقت یک

بشناسد از روی سکو بلند شد، از دالان تاریک  که راه را  او مثل کسی.کشیدم
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دستپاچه چراغ .  شدمهم پشت سر او وارد اطاقم  و من،اطاقم را باز کرد  درِ،گذشت

صورتش در سایه واقع . راروشن کردم، دیدم او رفته روی تختخواب من دراز کشیده
 ظاهرا نه !بشنود یا نه  صدایم را میتوانست!نمیدانستم که او مرا می بیند یا نه. شده بود

 . مثل این بود که بدون اراده آمده بود. حالت ترس داشت و نه میل مقاومت
 راهش را گم کرده بود؟ او بدون اراده مانند یکنفر خوابگرد ؟آیا ناخوش بود

 .نمیتواند تصور کند  در این لحظه هیچ موجودی حالاتی را که طی کردم.آمده بود
این همان زن، . نخورده بودم  نه، گول.جور درد گوارا و ناگفتنی حس کردم یک

 .ن شده بودکلمه حرف وارد اطاق م همان دختر بود که بدون تعجب، بدون یک
این . اولین برخورد ما همینطور خواهد بود همیشه پیش خودم تصور میکردم که

خواب خیلی ه  چون باید ب-پایان را داشت حالت برایم حکم یک خواب ژرف بی
 و این سکوت برایم حکم یک زندگی -خوابی را دید عمیق رفت تا بشود چنین

 . ود حرف زدجاودانی را داشت، چون در حالت ازل و ابد نمیش
برای من او در عین حال یک زن بود و یک چیز ماوراء بشری با خودش 

برایم  کنندۀ همۀ صورتهای آدمهای دیگر را صورتش یک فراموشی گیج. داشت
 در این .سست شد اندامم افتاد و زانوهایم که از تماشای او لرزه به  بطوری،آورد می

شت چشمهای درشت، چشمهای لحظه تمام سرگذشت دردناک زندگی خودم را پ
بی اندازه درشت او دیدم، چشمهای تر و براق، مثل گوی الماس سیاهی که در اشک 

 متراکمی را  شب ابدی و تاریکیِ، درچشمهای سیاهش، در چشمهایش.انداخته باشند
 مثل .ور شدم  و در سیاهی مهیب افسونگر آن غوطه،کردم که جستجو میکردم پیدا

  زمین زیر پایم میلرزید و اگر.را از درون وجودم بیرون میکشنداین بود که قوه ای 
 .زمین خورده بودم یک کیف ناگفتنی کرده بودم

مانند ابر  قلبم ایستاد، جلو نفس خودم را گرفتم، میترسیدم که نفس بکشم و او



 

www.irantarikh.com  

15
بود که یک دیوار   مثل این. را داشتمعُجزِ او حکم  سکوتِ.یا دود ناپدید بشود

 چشمهای . ابدیت خفه میشدمتاو  ساعت دم، ازاین  از این.ن ما کشیده بودندبلورین میا
کس نمیتواند ببیند، مثل اینکه مرگ را  خستۀ او مثل اینکه یک چیز غیرطبیعی که همه

 و من مانند غریقی که بعد از ،رفت، پلکهای چشمش بسته شد همه دیده باشد آهسته ب
 خودم لرزیدم و با سرِه  تب بت حرارتِکندن روی آب می آید از شد تقلا و جان

 . آستین عرق روی پیشانیم را پاک کردم
صورت او همان حالت آرام و بیحرکت را داشت ولی مثل این بود که 

 ناخن انگشت سبابۀ دست ،همینطور دراز کشیده بود. تر و لاغرتر شده بود تکیده
نازکی که چسب تنش   سیاهِ رختِ رنگ صورتش مهتابی و از پشتِ،چپش را میجوید

 .بود خط ساق پا، بازو و دو طرف سینه و تمام تنش پیدا بود
اما . خم شدم، چون چشمهایش بسته شده بودمن برای اینکه او را بهتر ببینم 

 ناگهان حس .کلی دور استه صورتش نگاه کردم مثل این بود که او از من به هرچه ب
و هیچ رابطه ای بین ما وجود  بر نداشتموجه از مکنونات قلب او خ هیچه کردم که من ب

باید   گوشهای حساس او که،گوش اوکه  ولی ترسیدم ؛خواستم چیزی بگویم. ندارد
. متنفر بشود از صدای من، یک موسیقی دور آسمانی و ملایم عادت داشته باشده ب
تا چیزی   رفتم در پستوی اطاقم!اش باشد فکرم رسید که شاید گرسنه و یا تشنهه ب
 اما مثل اینکه به .هم نمیرسد  اگرچه میدانستم که هیچ چیز در خانه به؛ایش پیدا کنمبر

از پدرم به من ارث رسیده بود   بالای رف یک بغلی شراب کهنه که؛من الهام شد
 پاورچین پاورچین کنار ، بغلی شراب راپایین آوردم، چهارپایه را گذاشتم.داشتم

او کاملا خوابیده بود .  و کوفته ای خوابیده بودخسته تختخواب رفتم، دیدم مانند بچۀ
بغلی را باز کردم و یک پیاله شراب   سر.هم رفته بوده و مژه های بلندش مثل مخمل ب

 .ن او ریختمااش آهسته در ده از لای دندان های کلیدشده
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این  چون دیدم. بار در زندگیم احساس آرامش ناگهان تولید شد برای اولین

ده، مثل اینکه سلاتونی که مرا شکنجه میکرد و کابوسی که با  بسته شیچشم ها
را آوردم، کنار  صندلی خودم. چنگال آهنیش درون مرا میفشرد، کمی آرام گرفت

آیا !  چه صورت بچگانه، چه حالت غریبی.صورت او خیره شدمه تخت گذاشتم و ب
م چه اسمی چون نمیدانست -عذاب ممکن بود که این زن، این دختر، یا این فرشتۀ

آنقدر آرام،  زندگی دوگانه را داشته باشد؟  آیا ممکن بود که این-رویش بگذارم
 تکلف؟ آنقدر بی

حالا من میتوانستم حرارت تنش را حس کنم و بوی نمناکی که از گیسوان 
 - نمیدانم چرا دست لرزان خودم را بلند کردم.میسنگین سیاهش متصاعد میشد ببو

 زلفی که همیشه روی ؟ و روی زلفش کشیدم-م نبوداختیار خود چون دستم به
 موهای او سرد و نمناک . بعد انگشتانم را در زلفش فروبردم.شقیقه هایش چسبیده بود

 من اشتباه نکرده .مثل اینکه چندروز میگذشت که مرده بود.  سرد، کاملا سرد؛بود
 . قلبش گذاشتمسینۀ او برده روی پستان و دستم را ازتوی پیش. بودم، او مرده بود

 آینه را آوردم جلو بینی او گرفتم، ولی کمترین اثر از .نمیشد کمترین تپشی احساس
 . زندگی در او وجود نداشت

 خودم او را گرم بکنم، حرارت خود را باو بدهم و  تنِخواستم با حرارتِ 
 .مم شاید باین وسیله بتوانم روح خودم را در کالبد او بد،سردی مرگ را از او بگیرم

هم ه  مثل نرومادۀ مهرگیاه ب.لباسم را کندم رفتم روی تختخواب پهلویش خوابیدم
بود که از نر خودش جدا کرده باشند   اصلا تن او مثل تن مادۀ مهرگیاه.چسبیده بودیم

 .خیار را میداد مزه طعم ته  دهنش گس و تلخ.داشت و همان عشق سوزان مهرگیاه را
حس میکردم که خون در شریانم منجمد میشد . ودتمام تنش مثل تگرگ سرد شده ب

پایین   از تخت. همۀ کوششهای من بیهوده بود. نفوذ میکردمسرما تا ته قلب و این
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تختخواب من آمده  نه، دروغ نبود، او اینجا در اطاق من، در. آمدم، رختم را پوشیدم

 !تنش و روحش هردو را بمن داد. من تسلیم کرده تنش را ب
د، تا زمانی که چشم هایش از زندگی سرشار بود، فقط یادگار تا زنده بو 

بسته شده  حس و حرکت، سرد و با چشمهای  ولی حالا بی؛چشمش مرا شکنجه میداد
 !آمده خودش را تسلیم من کرد با چشمهای بسته

ود کرده بود و یا اصلا زندگی لاین همان کسی بود که تمام زندگی مرا زهرآ 
جز زندگی زهرآلود زندگی دیگری را ه لود بشود و من بمن مستعد بود که زهرآ
 روح شکننده و .من داده را ب اش  حالا اینجا در اطاقم تن و سایه.نمیتوانستم داشته باشم

اش  خورده موقت او که هیچ رابطه ای با دنیای زمینیان نداشت از میان لباس سیاه چین
یکرد و در دنیای سایه های آهسته بیرون آمد، از میان جسمی که او را شکنجه م

وحرکت آنجا  حس ولی تنش بی. سایۀ مرا هم با خودش برد سرگردان رفت، گویا
نهایش منتظر پوسیده شدن اوپی و استخو  عضلات نرم و لمس او رگ.افتاده بود

در این   من.و خوراک لذیذی برای کرم ها و موشهای زیر زمین تهیه شده بود، بودند
تاریکی شب  ت و مسکنت، در اطاقی که مثل گور بود، در میاناطاق فقیر پر از نکب

بود بایستی یک شب بلند  جاودانی که مرا فراگرفته بود و به بدنۀ دیوارها فرورفته
 بنظرم آمد که تا دنیا دنیا . با مردۀ او.سر ببرمه انتها در جوار مرده ب تاریک سرد و بی

وحرکت در اطاق تاریک با  حس  بیرد و س یک مردۀ، یک مرده، تا من بوده ام،است
 . من بوده است

  عجیب درفردِه در این لحظه افکارم منجمد شده بود، یک زندگی منحصرب 
همۀ ه همۀ هستیهایی میشد که دور من بودند، به چون زندگیم مربوط ب. من تولید شد

 حرکت با دنیا و ناپذیر سایه هایی که در اطرافم میلرزیدند و وابستگی عمیق و جدایی
جریان اضطرابی بین من و همۀ  یئوسیلۀ رشته های نامره موجودات و طبیعت داشتم و ب
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 من .آمد نظرم غیرطبیعی نمیه فکر و خیالی ب  هیچگونه.عناصر طبیعت برقرار شده بود

ه اسرار کتابهای مشکل فلسفه، به رموز نقاشیهای قدیمی، به آسانی به قادر بودم ب
 زیرا در این لحظه من درگردش زمین و افلاک، ؛اع پی ببرمانو حماقت ازلی اشکال و

ستنیها و جنبش جانوران شرکت داشتم، گذشته و آینده، دور و در نشو و نمای رُ
جور مواقع هرکس  در این.  با زندگی احساساتی من شریک و توام شده بود،نزدیک

خور میرود  عرق: پناهنده میشود، یک وسواس خود یک عادت قوی زندگی خود، بهه ب
سنگتراشی میکند و هرکدام دق دل و عقدۀ  مست میکند، نویسنده مینویسد، حجار

 و دراین مواقع .قوی زندگی خود خالی میکنند را بوسیلۀ فرار در محرک خودشان
 .وجود بیاورده میتواند ازخودش شاهکاری ب است که یکنفر هنرمند حقیقی

 چه ، قلمداننقاش روی جلدِبیچاره بودم، یک  ذوق و  من که بی!ولی من
یک شکل بود ه اش ب روح که همه میتوانستم بکنم؟ با این تصاویر خشک و براق و بی

شاهکار بشود؟ اما در تمام هستی خودم ذوق سرشار و  چه میتوانستم بکشم که
حرارت مفرطی حس میکردم، یکجور ویر و شور مخصوصی بود، میخواستم این 

. دارم ه شده بود روی کاغذ بکشم و برای خودم نگهبرای همیشه بست چشمهایی که
هم  آن. نبود  یعنی دست خودم.این حس مرا وادار کرد که تصمیم خود را عملی بکنم

 شادی مخصوصی در من تولید ، همین فکر.وقتی که آدم با یک مرده محبوس است
ی سر خره چراغ را که دود میکرد خاموش کردم، دو شمعدان آوردم و بالابالأ. کرد

روشن اطاق   حالت صورتش آرامتر شد و درسایه جلو نور لرزان شمعْ،او روشن کردم
 آمدم کنار ، کاغذ و لوازم کارم را برداشتم.خودش گرفته حالت مرموز و اثیری ب

 میخواستم این شکلی که خیلی آهسته و - چون دیگر این تخت مال او بود-تخت او
یک ه ود، این شکلی که ظاهرا بیحرکت و بخرده خرده محکوم به تجزیه و نیستی ب

 همان ،کنمبحالت بود سرفارغ از رویش بکشم، روی کاغذ خطوط اصلی آنرا ضبط 
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 .ثر بود انتخاب بکنمؤصورت در من م خطوطی که از این

 .باشد ولی باید تاثیر بکند و روحی داشته باشد نقاشی هرچند مختصر و ساده
 جلد قلمدان کرده بودم حالا باید فکر خودم را اما من که عادت به نقاشی چاپی روی

 خیال خودم، یعنی آن موهومی که ازصورت او درمن تأثیر داشت پیش بکار بیندازم و
خودم مجسم بکنم، یک نگاه به صورت او بنیدازم، بعد چشمم را ببیندم و خطهائی 

 خودم شاید که از صورت او انتخاب میکردم روی کاغذ بیاورم تا به این وسیله با فکر
بالأخره در زندگی بیحرکت خطها و . تریاکی برای روح شکنجه شده ام پیدا بکنم

 .اشکال پناه بردم
نقاشی از روی . این موضوع با شیوۀ نقاشیِ مردۀ من تناسب خاصی داشت

ولی چشمها، چشمهای بستۀ او، آیا لازم داشتم که .  اصلا من نقاش مرده ها بودم-مرده
 بینم؟ آیا به قدر کافی در فکر و مغز من مجسم نبودند؟دوباره آنها را ب

ولی هیچکدام ! نمیدانم تا نزدیک صبح چندبار ازروی صورتِ او نقاشی کردم
 ازاین کار نه خسته میشدم و نه -هرچه میکشیدم پاره میکردم. موافق میلم نمیشد

 .گذشتِ زمان را حس میکردم
ه های پنجره داخل اطاقم شده تاریک روشن بود، روشنائی کدری از پشتِ شیش

من مشغول تصویری بودم که به نظرم ازهمه بهتر شده بود، ولی چشمها، آن . بود
چشمهائی که به حال سرزنش بود مثل اینکه گناهان پوزش ناپذیری ازمن سرزده 

یک مرتبه همۀ زندگی و یادبودِ آن . آن چشمها را نمیتوانستم روی کاغذ بیاورم! باشد
هرچه به صورتِ او نگاه میکردم . کوشش من بیهوده بود. طرم محو شدچشمها از خا

ناگهان دیدم درهمین وقت گونه های او . نمیتوانستم حالت آن را به خاطر بیاورم
کم کم گل انداخت، یک رنگِ سرخِ جگرکی مثل رنگ گوشت جلوِ دکان قصابی 

مۀ  فروغ زندگی جان گرفت و چشمهای بی اندازه باز و متعجبِ او، چشمهائی که ه
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درآن مجسم شده بود و با روشنائی ناخوشی میدرخشید، چشمهای بیمارِ 

برای اولین بار بود که او . سرزنش دهندۀ او خیلی آهسته باز شد و به صورت نگاه کرد
این پیشامد شاید . متوجه من شد، به من نگاه کرد و دوباره چشمهایش به هم رفت

ی بود که من حالتِ چشمهای اورا بگیرم و روی لحظه ای بیش طول نکشید ولی کاف
با نیشِ قلم مو این حالت را کشیدم و این دفعه دیگر نقاشی را پاره . کاغذ بیاورم

 .نکردم
بعد از سرِ جایم بلند شدم، آهسته نزدیک او رفتم، به خیالم زنده است، زنده 

مردۀ  مرده، بوی اما از نزدیک بوی .زنده شده، عشق من در کالبد او روح دمیدهشده
 روی تنش کرمهای کوچک در هم میلولیدند و دو .شده را حس میکردم تجزیه

 او کاملا مرده بود ولی .مگس زنبور طلایی دور او جلو روشنایی شمع پرواز میکردند
 آیا حقیقت ؟یا دیده بودمؤآیا در حالت ر.  چطور چشمهایش باز شد؟ نمیدانم وچرا

 .ش را از من بکند نمیخواهم کسی این پرس؟داشت
 و حالا این چشمها را داشتم، ؛ نه، چشمهایش بود،ولی اصل کار صورت او

درد من نمیخورد، این تنی که ه روح چشمهایش را روی کاغذ داشتم و دیگر تنش ب
بعد او ه حالا از این ب! و طعمۀ کرمها و موشهای زیرزمین بود محکوم به نیستی

 هر دقیقه که مایل بودم میتوانستم چشمهایش. ۀ اونشاند بود نه من دست دراختیار من
جای دخلم   نقاشی را با احتیاط هرچه تمامتر بردم در قوطی حلبی خودم که.را ببینم

 .بود گذاشتم و در پستوی اطاقم پنهان کردم
اندازۀ کافی خستگی درکرده بود، ه گویا ب. شب پاورچین پاورچین میرفت

سید، شاید یک مرغ یا پرندۀ رهگذری خواب گوش میره  خفیف بصداهای دوردستْ
پریده پشت توده های ابر  وقت ستاره ای رنگ  در این.میدید، شاید گیاهها میروییدند

وقت بانگ  روی صورتم نفس ملایم صبح را حس کردم و در همین. ناپدید میشدند
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 .خروس ازدور بلند شد

کرده  ع به تجزیه شدنآیا با مرده چه میتوانستم بکنم؟ با مرده ای که تنش شرو
ردم او را ببرم کاو را در اطاق خودم چال بکنم، بعد فکر که خیالم رسید ه اول ب! بود

 اما .کبود روییده باشد بیرون و در چاهی بیندازم، در چاهی که دور آن گلهای نیلوفر
و تردستی لازم  همۀ این کارها برای اینکه کسی نبیند چقدر فکر، چقدر زحمت

کارها را می بایست به   همۀاین.وه نمیخواستم که نگاه بیگانه به او بیفتدبعلا! داشت
 اصلا زندگی من بعد از او چه !کرَدَه  من ب.دست خودم انجام بدهمه تنهایی و ب

غیر از ه مردمان معمولی، هیچکس ب فایده ای داشت؟ اما او، هرگز، هرگز هیچکس از
او آمده بود در اطاق من، جسم سرد و  .مردۀ او بیفتده من نمی بایستی که چشمش ب

نگاه   برای اینکه به،اش را تسلیم من کرده بود برای اینکه کس دیگری او را نبیند سایه
تکه میکردم و  اگر تن او را تکه: ذهنم رسید  بالاخره فکری به.نشود بیگانه آلوده
ور، خیلی  د، کهنۀ خودم میگذاشتم و با خود می بردم بیرون، همان چمدانِدرچمدان

  !را چال میکردم دور از چشم مردم و آن
داشتم  استخوانی که در پستوی اطاقم این دفعه دیگر تردید نکردم، کارد دسته 
 او را در میان  اول لباس سیاه نازکی که مثل تار عنکبوتْ، و خیلی با دقت،آوردم

 مثل این .پاره کردم -که بدنش را پوشانده بود  تنها چیزی-خودش محبوس کرده بود
 بعد سرش را جدا .نظرم جلوه کرده  چون بلندتر از معمول ب!بود که او قد کشیده بود

 بعد دست ها و پاهایش را .شدۀ سرد از گلویش بیرون آمد  چکه های خون لخته.کردم
 همان لباس -بریدم و همۀ تن او را با اعضایش مرتب در چمدان جا دادم و لباسش

 . چمدان را قفل کردم و کلیدش را در جیبم گذاشتم درِ، رویش کشیدم-سیاه را
 . وزن کردم، سنگین بود،کشیدم، چمدان را برداشتم  راحتیهمینکه فارغ شدم نفسِ

 هرگز نمیتوانستم چمدان ، نه.هیچوقت آنقدر احساس خستگی در من پیدا نشده بود
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 . تنهایی با خودم ببرمه را ب

از اطاقم بیرون رفتم تا شاید . ه بودهوا دوباره ابر و باران خفیفی شروع شد
. اری دیده نمیشد در آن حوالی دیّ.کسی را پیدا کنم که چمدان را همراه من بیاورد
پیرمردی را دیدم که قوز کرده  آلود کمی دورتر درست دقت کردم از پشت هوای مه

صورتش راکه با شال گردن پهنی پیچیده بود . و زیر یک درخت سرو نشسته بود
هنوز چیزی نگفته بودم، پیرمرد خندۀ دورگۀ ؛  آهسته نزدیک او رفتم.نمیشددیده 

 : و گفت؛موهای تنم راست شد که خشک و زننده ای کرد بطوری
 کش هم  یه کالسکۀ نعش…اگه حمال خواستی من خودم حاضرم هان«

تابوت هم   من…ها  می برم شاعبدالعظیم خاک میسپرمو من هرروز مرده ها ر…دارم
خودم حاضرم، همین  که مو نمیزنه، من اندازۀ هرکسی تابوت دارم بطوریه ، بمیسازم
 .»!الان

 ام سمت خانهه من با دست اشاره ب. که شانه هایش میلرزید قهقه خندید بطوری
 : و گفت،من نداده  ولی او فرصت حرف زدن ب.کردم

 .»…لازم نیس، من خونۀ تو رو بلدم، همین الآن ها«
  من بطرف خانه ام برگشتم، رفتم در اطاقم و چمدان،داز سر جایش بلند ش

در  کش کهنه و اسقاط دم دیدم یک کالسکۀ نعش. زحمت تا دم در آوردمه مرده را ب
قوزکرده آن بالا   پیرمرد.آن دو اسب سیاه لاغر مثل تشریح بسته شده بوده است که ب

طرف ه رنگشت بروی نشیمن نشسته بود و یک شلاق بلند دردست داشت، ولی اصلا ب
زحمت در درون کالسکه گذاشتم که میانش جای ه  من چمدان را ب.من نگاه بکند

رفتم بالا میان جای تابوت دراز کشیدم و سرم  خودم هم. مخصوصی برای تابوت بود
 بعد چمدان را روی سینه ام لغزانیدم و .را روی لبۀ آن گذاشتم تابتوانم اطراف را ببینم

 . داشتم محکم نگه با دو دستم
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 راه افتادند، از بینی آنها بخاره زنان ب در هوا صدا کرد، اسبها نفس شلاق

 .نفسشان مثل لولۀ دود درهوای بارانی دیده میشد و خیزهای بلند و ملایم برمیداشتند
 انگشتهایش را بریده و در روغن داغ دستهای لاغر آنها مثل دزدی که طبق قانونْ

 صدای زنگوله های .زمین گذاشته میشد  و بیصدا رویبلندو فروکرده باشند آهسته 
دلیل  نوع راحتی بی  یک.آهنگ مخصوصی مترنم بوده گردن آنها در هوای مرطوب ب

کش آب  طوری که از حرکت کالسکۀ نعشه مرا گرفته بود، ب و ناگفتنی سرتا پای
 . فقط سنگینی چمدان را روی قفسۀ سینه ام حس میکردم.نمیخورد تودلم تکان

. میداده وزن روی سینۀ مرا فشار مردۀ او، نعش او، مثل این بود که همیشه این
ه با سرعت و راحتی مخصوصی از کوه و ککالس. مه غلیظ اطراف جاده را گرفته بود

 اطراف من یک چشم انداز جدید و بیمانندی پیدا بود که .دشت و رودخانه میگذشت
بریده، درختهای عجیب و  ای بریدهکوهه. نه درخواب و نه در بیداری دیده بودم

لای آن خانه های ه  جاده پیدا که از لابزده از دوجانبِ خورده، نفرین غریب توسری
 و با پنجره های کوتاه و تاریک ،گوشه، مکعب و منشور اشکال سهه خاکستری رنگ ب

 باشد که تب هذیانی داشته  کسیچشمهای گیجِه  این پنجره ها ب.بدون شییه دیده میشد
نمیدانم دیوارها با خودشان چه داشتند که سرما و برودت را تا قلب انسان . شبیه بود

وانست در این خانه ها تنمی مثل این بود که هرگز یک موجود زنده. انتقال میدادند
  ! این خانه ها درست شده بود شاید برای سایۀ موجودات اثیریْ!مسکن داشته باشد

 بعضی جاها .خصوصی و یا از بیراهه می بردچی مرا از جادۀ م گویا کالسکه
پشت آنها  فقط تنه های بریده و درختهای کج و کوله دور جاده را گرفته بودند و

با پنجره های  - مخروط ناقص-شکلهای هندسی مخروطیه وبلند ب خانه های پست
باریک و کج دیده میشد که گل های نیلوفر کبود از لای آنها درآمده بود و از در و 

  باردارْ ابرهای سنگینِ.این منظره یکمرتبه پشت مه غلیظ ناپدید شد. دیوار بالا میرفت
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رد و غبار ویلان و گنم باران مانند  قلۀ کوهها را در میان گرفته میفشردند و نم

بعد از آنکه مدتها رفتیم نزدیک یک کوه بلند . تکلیف در هوا پراکنده شده بود بی
 من چمدان را ازروی سینه ام لغزانیدم و .نگهداشت کش ۀ نعشک کالس،آب وعلف بی

جایی که هرگز   آرام و باصفا بود، یکپشت کوه یک محوطۀ خلوتِ. بلند شدم
 . مثل اینکه خارج از تصور من نبود. ولی بنظرم آشنا آمد،شناختممیندیده بودم و ن

د که تاکنون آم می نظره  ب.بو پوشیده شده بود روی زمین از بته های نیلوفر کبود بی
 روی زمین گذاشتم، پیرمردِ  من چمدان را.کسی پایش را دراین محل نگذاشته بود

 :چی رویش را برگرداند و گفت هککالس
پر نمیزنه  اینجا شاعبدالعظیمه، جایی بهتر از این برات پیدا نمیشه، پرنده«

 .»…ها
یشتر ب عباسی چی را بپردازم، دوقران و یک دست کردم جیبم کرایۀ کالسکه

 :چی خندۀ خشک زننده ای کرد و گفت کالسکه. توی جیبم نبود
؟ …ها ت رو بلدم، دیگه با من کاری نداشتینه اخون. قابلی نداره، بعد میگیرم«

بریم همینجا  ؟ خجالت نداره…سررشته نیستم ها همینقدر بدون که در قبرکنی من بی
 .»برات میکنم و میروم ناندازۀ چمدوه نزدیک رودخونه کنار درخت سرو یه گودال ب

نشیمن  رمرد با چالاکی مخصوصی که من نمیتوانستم تصورش را بکنم ازپی
درختی که پهلوی  من چمدان را برداشتم و دونفری رفتیم کنار تنۀ. خود پایین جست

 :خشکی بود او گفت رودخانۀ
 »همینجا خوبه؟«

مشغول  داشتآنکه منتظر جواب من بشود با بیلچه و کلنگی که همراه  و بی
پیرمرد با . من چمدان را زمین گذاشتم و سرجای خودم مات ایستاده بودم .کندن شد

و چیزی شبیه ا کندوک درضمنِ.کاری مشغول بود  کهنه آدمِپشت خمیده و چالاکیِ
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 :شد و گفت  آنرا در دستمال چرکی پیچیده بلند؛کوزۀ لعابی پیدا کرد

 »…دونه، مو نمیزنه ها چمۀاندازه  بت، درس… ها،هم گودال این«
 .عباسی بیشتر نداشتم دوقران ویک. کردم جیبم که مزدش را بدهم من دست

 :وگفت انگیزی کرد  خشک چندشۀپیرمرد خند
مزدم من یک   وانگهی عوض؛تونو بلدم هاه من خون. نمیخواد، قابلی نداره«

 .»…کوزه پیدا کردم، یه گلدون راغه، مال شهر قدیم ری ها
. که شانه هایش میلرزید طوریه اش میخندید ب  قوزکردهۀخمیدبعد با هیکل 

 ۀطرف کالسکه کوزه را که میان دستمال چروکی بسته بود زیر بغلش گرفته بود و ب
شلاق در هوا صدا . کش رفت و با چالاکی مخصوصی بالای نشیمن قرار گرفت نعش

ر هوای مرطوب د  گردن آنهاۀراه افتادند، صدای زنگوله زنان ب کرد، اسبها نفس
 . مه از چشم من ناپدید شدۀکم پشت تود آهنگ مخصوصی مترنم بود و کم به

که بار سنگینی از روی  بود همینکه تنها ماندم نفس راحتی کشیدم، مثل این
 دور خودم را نگاه .سینه ام برداشته شد و آرامش گوارایی سرتا پایم را فراگرفت

روی .  تپه ها و کوههای کبود گیر کرده بود کوچکی بود که میانۀ اینجا محوط؛کردم
 خشک در آن ۀرشته کوه آثار و بناهای قدیمی با خشتهای کلفت و یک رودخان یک

من از ته دل . سروصدا بود این محل دنج، دورافتاده و بی. نزدیکی دیده میشد
از خواب  خوشحال بودم و پیش خودم فکر کردم این چشمهای درشت وقتی که

نگهی آو؛ اش پیدا میکرد میشد جایی به فراخور ساختمان و قیافهزمینی بیدار 
که در   همانطوری، دیگران باشدۀمی بایستی که او دور از سایر مردم، دور از مرد

 .زندگیش دور از زندگی دیگران بود
 ۀاندازه  گودال درست ب.چمدان را با احتیاط برداشتم و میان گودال گذاشتم

 - در چمدان-بار خواستم فقط یکبار درآن ی برای آخرین ول.چمدان بود، مو نمیزد
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 کلید را از جیبم درآوردم و .اری دیده نمیشددور خودم را نگاه کردم دیّ. نگاه کنم

 در میان خون ، لباس سیاه او را پس زدمۀ اما وقتی که گوش. چمدان را باز کردمدرِ
 ه دیدم که بدون حالتْدرشت سیا دلمه شده و کرمهایی که در هم میلولیدند دو چشم

 تعجیل درِه ب.  این چشمها غرق شده بود و زندگی من تهِ،من نگاه میکرده زده ب رک
چمدان را بستم و خاک رویش ریختم بعد با لگد خاک را محکم کردم، رفتم از 

سنگ و شن آورم  هوبو آوردم و روی خاکش نشا کردم، بعد قل بته های نیلوفر کبود بی
 به کلی محو بشود بطوری که هیچ کس نتواند آنرا تمیز ا اثر قبرو رویش پاشیدم ت

 که خودم هم نمی توانستم قبر اورا از باقی به قدری خوب این کار را انجام دادم. بدهد
 .زمین تشخیص بدهم

 و ،خودم انداختم ، دیدم لباسم خاک آلود، پارهه کارم که تمام شد نگاهی ب
طلایی دورم پرواز میکردند  ه بود، دو مگس زنبور سیاهی به آن چسبیدۀشد  لختهخونِ

 خون روی ۀ خواستم لک.و کرمهای کوچکی به تنم چسبیده بود که درهم میلولیدند
دامن لباسم را پاک کنم اما هرچه آستینم را با آب دهن تر میکردم و رویش میمالیدم 

میکرد و سرمای  تتمام تنم نشه که ب بطوری. تر میشد  خون بدتر میدوانید و غلیظۀلک
 .لزج خون را روی تنم حس کردم
 ۀچرخ کالسکرَدِّ اراده  نم باران می آمد، من بی نزدیک غروب بود، نم

 ۀ همینکه هوا تاریک شد جای چرخ کالسک.کش را گرفتم و راه افتادم نعش
 آهسته  متراکمْ غلیظِاراده در تاریکیِ فکر و بی مقصد، بی  بی.کش را گم کردم نعش
 آن آنکه چون بعداز او، بعد از !کجا خواهم رسیده  و نمیدانستم که بفتممیرراه 

 عمیقی ی، درشبِشده دیده بودم، درشب تاریک  دلمهچشمهای درشت را میان خونِ
  چراغِۀمنزله که ب که تا سرتاسر زندگی مرا فراگرفته بود راه میرفتم، چون دوچشمی

مکان و ه صورت برایم یکسان بود که ب این  و در،آن بود برای همیشه خاموش شده بود
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 .وایی برسم یا هرگز نرسمأم

 .نظرم آمد که همه مرا ترک کرده بودنده  ب.سکوت کامل فرمانروایی داشت
رابطه ای بین من و جریان طبیعت، بین من و تاریکی . موجودات بیجان پناه بردمه ب

وت یکجور زبانی  این سک.عمیقی که در روح من پایین آمده بود تولید شده بود
من دست داد و ه  از شدت کیف سرم گیج رفت؛ حالت قی ب؛است که ما نمیفهمیم

پایانی در خودم حس کردم؛ رفتم در قبرستان کنار  خستگی بی. پاهایم سست شد
حال خودم حیران ه جاده روی سنگ قبری نشستم، سرم را میان دودستم گرفتم و ب

 رویم را برگردانیدم و .خودم آورده ی مرا ب خشک زننده اۀ ناگهان صدای خند.بودم
در  گردن پیچیده بود پهلویم نشسته بود و چیزی که سرورویش را با شال دیدم هیکلی

 :من کرد و گفته  رویش را ب.دستمال بسته زیر بغلش بود
این «لابد با خودت میگی  حتما تو میخواسی شهر بری، راهو گم کردی هان؟«

هاس، شغلم  ما نترس، سرو کار من با مرده ا.؟کار دارم هوقت شب من تو قبرسون چ
 مثلا امروز .رو بلدم گورکنیس، بد کاری نیس هان؟ من تمام راه و چاههای اینجا

رفتم یه قبر بکنم این گلدون از زیر خاک دراومد، میدونی گلدون راغه، مال شهر 
 .»گار من داشته باشقدیم ری هان؟ اصلا قابلی نداره، من این کوزه رو بتو میدم بیاد

پیرمرد با خندۀ . من دست کردم درجیبم، دوقران و یک عباسی درآوردم
 :خشکِ چندش انگیزی گفت

همین بغل، من یه . خونت رو هم بلدم.  من تو رو میشناسم! قابلی نداره!هرگز« 
 .» دو قدم راس!رو به خونت برسونم هانوکش دارم بیا ت کالسکه نعش

 من . از زور خنده شانه هایش میلرزید.ذاشت و بلند شدکوزه را در دامن من گ
 ۀسرپیچ جاده یک کالسک.  پیرمرد راه افتادمۀشتم و دنبال هیکل قوزکرداکوزه را برد

 پیرمرد با چالاکی مخصوصی رفت .کش لکنته با دو اسب سیاه لاغر ایستاده بود نعش
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صی که برای بالای نشیمن نشست و من هم رفتم درون کالسکه میان جای مخصو

 برای اینکه . بلند آن گذاشتمۀتابوت درست شده بود دراز کشیدم و سرم را روی لب
 .داشتم م را بتوانم ببینم کوزه را روی سینه ام گذاشتم و با دستم آنرا نگه خوداطراف

بلند و ملایم  خیزهای. راه افتادنده زنان ب  اسبها نفس.شلاق در هوا صدا کرد
 ۀصدای زنگول. صدا روی زمین گذاشته میشد نها آهسته و بیپاهای آ. برمیداشتند

 ستاره ها مثل  از پشت ابرْ.آهنگ مخصوصی مترنم بود گردن آنها در هوای مرطوب به
 سیاه بیرون آمده باشند روی زمین را ۀشد  چشمهای براقی که از میان خون دلمهۀحدق

 گلدان مثل وزن جسد  فقط. آسایش گوارایی سرتاپایم را فراگرفت.نگاه میکردند
 مثل ،کوله درپیچ با شاخه های کج و  درختهای پیچ.فشار میداد مرا ۀمرده ای روی سین

این بود که در تاریکی از ترس اینکه مبادا بلغزند و زمین بخورند، دست یکدیگر را 
 هندسی با پنجره های ۀبرید شکلهای بریده خانه های عجیب و غریب به. گرفته بودند
این خانه مانند کرم شبتاب   دیوارۀولی بدن. اه کنار جاده رنج کشیده بودندمتروک سی

دسته،  حالت ترسناکی دستهه  درختها ب.عشع کدر و ناخوشی از خود متصاعد میکردشت
 ۀنظر می آمد که ساقه  ولی ب.دردیف، میگذشتند و ازپی هم فرار میکردن ردیف

شده  بوی مرده، بوی گوشت تجزیه. رندنیلوفرها توی پای آنها می پیچند و زمین میخو
 عمرم ۀجسم من فرورفته بود و همه  گویا بوی مرده همیشه ب؛ جان مرا گرفته بودۀهم

 که صورتش را ینفر پیرمرد قوز من در یک تابوت سیاه خوابیده بوده ام و یک
 .نمیدیدم مرا میان مه و سایه های گذرنده میگرداند

جلو .  را برداشتم و از کالسکه پایین جستمکش ایستاد، من کوزه  نعشۀکالسک
 رفتم قوطی ،تعجیل وارد اتاقم شدم، کوزه را روی میز گذاشتمه در خانه ام بودم، ب

 برداشتم -لکم بود و در پستوی اطاقم قایم کرده بودم همان قوطی حلبی که غُ-حلبی
و غیبش زده  ولی ا.چی بدهم  قوطی را به پیرمرد کالسکهجای مزدْه آمدم دم در که ب
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اطاقم برگشتم، چراغ را ه دوباره مایوس ب. اش دیده نمیشد  اثری از آثار او کالسکه.بود

روشن کردم، کوزه را از میان دستمال بیرون آوردم، خاک روی آن را با آستینم 
رنگ زنبور طلایی ه  کوزه لعاب شفاف قدیمی بنفش داشت که ب.پاک کردم

شکل لوزی حاشیه ای از نیلوفر کبود رنگ ه  آن بۀ تنخردشده درآمده بود و یکطرفِ
 صورت زنی کشیده شده بود که ، صورت او- لوزیۀمیان حاشی -داشت و میان آن

تر از معمول، چشمهای سرزنش دهنده  درشتچشمهای چشم هایش سیاه درشت، 
. ناپذیری سر زده بود که خودم نمیدانستم  مثل اینکه از من گناه های پوزش.داشت

دهنده   افسونگر که در عین حال مضطرب و متعجب، تهدیدکننده و وعدهچشمهای
کننده در ته   طبیعی مستیاین چشمها میترسید و جذب میکرد و یک پرتو ماورا. بود

هم پیوسته، لبهای ه گونه های برجسته، پیشانی بلند، ابروهای باریک ب. آن میدرخشید
رشته از آن روی شقیقه هایش  کباز و موهای نامرتب داشت که ی لوی نیمه آگوشت

 .چسبیده بود
تصویری را که دیشب از روی او کشیده بودم از توی قوطی حلبی بیرون 
آوردم، مقابله کردم، با نقاشی کوزه ذره ای فرق نداشت، مثل اینکه عکس یکدیگر 

 شاید .ساز بود  آنها یکی و اصلا کار یک نقاش بدبخت روی قلمدانی هردو.بودند
اختیار او  کوزه در موقع کشیدن در من حلول کرده بود و دست من بهروح نقاش 
 فقط نقاشی من روی کاغذ بود، در ؛آنها را نمیشد از هم تشخیص داد. درآمده بود

روح  قدیمی داشت که روح مرموز، یک که نقاشی روی کوزه لعاب شفاف صورتی
در ته چشمش  روح شروری ۀغریب غیر معمولی با این تصویر داده بود و شرار

و   تودارۀفکر، همان قیاف  همان چشمهای درشت بی! نه، باورکردنی نبود.میدرخشید
 !درعین حال آزاد

 میخواستم از خودم !من دست داده کسی نمیتواند پی ببرد که چه احساسی ب
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تمام بدبختیهای زندگیم دوباره جلو چشمم   آیا چنین اتفاقی ممکن بود؟.بگریزم

چشمهای یکنفر در زندگیم کافی نبود؟ حالا دونفر با همان فقط   آیا.مجسم شد
 .ناپذیر بود نه، قطعا تحمل! من نگاه میکردنده  ب،که مال او بود چشمها، چشمهایی

 خشک ۀ درخت سرو، پهلوی رودخانۀچشمی که خودش آنجا نزدیک کوه کنار تن
 درمیان کرم و زیر گلهای نیلوفر کبود، در میان خون غلیظ،. خاک سپرده شده بوده ب

 ۀزودی در حدقه گیاهان بۀ و ریش جانوران و گزندگانی که دور او جشن گرفته بودند
 !من نگاه میکرده بازندگی قوی سرشار ب اش را بمکد حالا آن فرو میرفت که شیره

 ۀواسطه زده گمان نمیکردم، ولی ب اندازه بدبخت ونفرین من خودم را تا این
من ه دلیلی، خوشی غریبی ب  بود، در عین حال خوشی بیحس جنایتی که در من پنها ن

 آیا این نقاش قدیم، نقاشی . چون فهمیدم که یکنفر همدرد قدیمی داشته ام؛دست داد
که روی این کوزه را صدها شاید هزاران سال پیش نقاشی کرده بود همدرد من نبود؟ 

  مرا طی نکرده بود؟آیا همین عوالمِ
 ولی پی بردم زمانی ؛ترین موجودات میدانستم بدبختلحظه من خودم را  تا این

 وزین ساخته شده هایکه روی آن کوه ها در آن خانه ها و آبادیهای ویران که با خشت
ی میکردند که حالا استخوان آنها پوسیده شده و شاید ذرات انزندگ بود مردمانی

 این مردمان  میان،قسمتهای مختلف تن آنها در گلها ی نیلوفر کبود زندگی میکرد
ساز بدبخت مثل  شده، شاید یکنفر قلمدان زده، یکنفر نقاش نفرین یکنفر نقاش فلک

 و حالا پی بردم، فقط میتوانستم بفهمم که او هم در .من وجود داشته، درست مثل من
من دلداری ه  همین ب. درست مثل من،میان دو چشم درشت سیاه میسوخته و میگداخته

 .میداد
خودم را پهلوی نقاشی کوزه گذاشتم، بعد رفتم منقل بالاخره نقاشی 

مخصوص خودم را درست کردم، آتش که گل انداخت آوردم جلوی نقاشیها 
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عکسها خیره شدم، چون ه  چند پک وافور کشیدم و در عالم خلسه ب.گذاشتم

 و فقط دود اثیری تریاک بود که میتوانست ؛میخواستم افکار خودم را جمع کنم
 . کند و استراحت فکری برایم تولید بکند آوریافکار مرا جمع

 مشکلات و ۀهرچه تریاک برایم مانده بود کشیدم تا این افیون غریب هم
 خاکستری و دوردست پرده هایی که جلو چشم مرا گرفته بود، اینهمه یادگارهای

 .حالی که انتظارش را میکشیدم آورد و بیش از انتظارم بود. متراکم را پراکنده بکند
اغما  خواب و نیمه آمیز شد، در یک حالت نیمه بزرگ و افسون، کم افکارم، دقیق مک

 مثل اینکه قانون ؛ بعد مثل این بود که فشار و وزن روی سینه ام برداشته شد؛فرورفتم
ثقل برای من وجود نداشت و آزادانه دنبال افکارم که بزرگ، لطیف و موشکاف 

از قید . میق و ناگفتنی سرتاپایم را فراگرفتجور کیف ع  یک.شده بود پرواز میکردم
 …یک دنیای آرام ولی پر از اشکال و الوان افسونگر و گوارا. بار تنم آزاد شده بودم

 در امواجی . افکارم از هم گسیخته و در این رنگها و اشکال حل میشدۀبعد دنبال
 حرکت شریانم صدای قلبم را میشنیدم،. ور بودم که پر از نوازشهای اثیری بود غوطه

 دل میخواستم و از تهِ. این حالت برای من پر از معنی و کیف بود. را حس میکردم
اگر این فراموشی ممکن .  فراموشی بکنم خوابِآرزو میکردم که خودم را تسلیمِ

  خوابْیهم میرفت در وراه  اگر چشمهایم که ب! اگر میتوانست دوام داشته باشد!میشد
 اگر ممکن بود در !فت و هستی خودم را احساس نمیکردمرف میرآهسته در عدم صِ

 و ، موسیقی با شعاع رنگین تمام هستیم ممزوج میشد مرکب، در یک آهنگِۀیک لک
کلی محو و ناپدید میشد ه بعد این امواج و اشکال آنقدر بزرگ میشد و میدوانید که ب

 .آرزوی خود رسیده بودمه ب
خستگی گوارا   داد، مثل یکنوعمن دسته  و کرختی بتکم حالت خمود کم

 بعد حس کردم که زندگی من .بیرون تراوش میکرد یا امواج لطیفی بود که از تنم به و
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  وشده متدرجا حالات و وقایع گذشته و یادگارهای پاک. رو به قهقرا میرفت

 نه تنها میدیدم بلکه در این گیرودارها . زمان بچگی خودم را میدیدمۀشد فراموش
 بعد .تر میشدم  لحظه به لحظه کوچکتر و بچه.م و آنها را حس میکردمشرکت داشت

 ک یک چنگ بنظرم آمد که تمام هستی من سرِ.ناگهان افکارم محو و تاریک شد
 چنگک رها  بعد از سرِ.باریک آویخته شده و درته چاه عمیق و تاریکی آویزان بودم

پایان در   یک پرتگاه بی.ردمهیچ مانعی برنمیخوه میلغزیدم و دور میشدم ولی ب. شدم
درپی جلو چشمم  شده پی  بعد از آن پرده های محو و پاک.یک شب جاودانی بود

خودم آمدم ه که ب  وقتی.لحظه فراموشی محض را طی کردم  یک.بست نقش می
نظرم ه وضع مخصوصی بودم که به مرتبه خودم را در اطاق کوچکی دیدم و ب یک

 .ایم طبیعی بودغریب می آمد و در عین حال بر
* * * * * * * 
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من آشنا و ه در دنیای جدیدی که بیدار شده بودم محیط و وضع آنجا کاملا ب

 مثل .آن انس داشتمه نزدیک بود، بطوری که بیش از زندگی و محیط سابق خودم ب
من نزدیک و به  به قدری یک دنیای دیگر ولی .اینکه انعکاس زندگی حقیقی من بود

 در یک دنیای قدیمی .آمد در محیط اصلی خودم برگشته ام نظرم میه که بمربوط بود 
 .تر متولد شده بودم و طبیعی اما در عین حال نزدیکتر

 اطاقم میسوخت، یک ۀطاقچ سوز سر یک پیه. هنوز گرگ و میش بود هوا
 ولی من بیدار بودم، حس میکردم که تنم داغ . اطاق افتاده بودۀرختخواب هم گوش

اما با .  دستهایم خونین بود.گردنم چسبیده بود که های خون به عبا و شالاست و ل
 شده بود که د یکنوع اضطراب و هیجان مخصوصی در من تولی،وجود تب و دوار سر

شدیدتر از فکر محو کردن آثار خون بود، قویتر از این بود که داروغه بیاید و مرا 
ولی تصمیم . دست داروغه بیفتمه  بنگهی مدتها بود که منتظر بودمآ و.دستگیر کند

یک جرعه ه  شراب زهرآلود را که سر رف بود بۀداشتم که قبل از دستگیر شدنم پیال
 میخواستم این . اجباری شده بودۀاین احتیاج نوشتن بود که برایم یکجور وظیف. بنوشم

م را  خودریِپُ  میخواستم دل.دیوی که مدتها بود درون مرا شکنجه میکرد بیرون بکشم
سوز را جلو کشیدم و اینطور   پیه،تردید  بالاخره بعد از اندکی.روی کاغذ بیاورم

 -:شروع کردم
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گمان میکردم که . من همیشه گمان میکردم که خاموشی بهترین چیزها است
 ولی . خود را بگستراند و تنها بنشیندبهتر است آدم مثل بوتیمار کنار دریا بال و پرِ

 شاید همین ؟ کی میداند.دم نیست چون آنچه که نباید بشود شددیگر دست خو حالا
 من هیچ ! مست برای دستگیر کردنم بیایندۀ یا یک ساعت دیگر یک دسته گزمالآن

علاوه جای انکار هم باقی نمانده، ه  خودم را نجات بدهم، بۀمایل نیستم که لاش
بیفتم یک  دست آنهاه برفرض هم که لکه های خون را محو بکنم ولی قبل از اینکه ب

 .گذاشته ام خواهم خورد  شراب، از شراب موروثی خودم که سر رفپیاله از آن بغلیِ
 انگور در دستم بفشارم و ۀخوش  زندگی خودم را مانندحالا میخواهم سرتاسرِ

 تربت  قطره قطره در گلوی خشک سایه ام مثل آبِ- نه، شراب آنرا- آنراۀعصار
خرده مانند خوره یا  از آنکه بروم دردهایی که مرا خردهفقط میخواهم پیش . بچکانم

این وسیله بهتر میتوانم ه  چون ب؛ این اطاق خورده است روی کاغذ بیاورمۀسلعه گوش
 !نامه است؟ هرگز  آیا مقصودم نوشتن وصیت.افکار خودم را مرتب و منظم بکنم

نگهی چه چیزی آ و.چون نه مال دارم که دیوان بخورد و نه دین دارم که شیطان ببرد
 آنچه که زندگی بوده ؟روی زمین میتواند برایم کوچکترین ارزش را داشته باشد

 و بعد از آنکه من رفتم، …است از دست داده ام، گذاشتم و خواستم از دستم برود
سال سیاه هم   میخواهد هفتاد، میخواهد کسی کاغذپاره های مرا بخواند!به دَرکَ
نوشتن که عجالتا برایم ضروری شده است ه ن احتیاج ب من فقط برای ای.نخواند
 من محتاجم، بیش ازپیش محتاجم که افکار خودم را به موجود خیالی .مینویسم

 سوز روی  پیه شومی که جلو روشناییِۀ این سای. خودم ارتباط بدهمۀخودم، به سای
 این .بلعد دقت میخواند و میه دیوار خم شده و مثل این است که آنچه که مینویسم ب
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 اوست که . خودم خوب میتوانم حرف بزنمۀفقط با سای !سایه حتما بهتر از من میفهمد

 . او حتما میفهمد، فقط او میتواند مرا بشناسد.حرف زدن میکنده مرا وادار ب
 زندگی خودم را چکه چکه در گلوی - نه، شراب تلخِ-ۀمیخواهم عصار
 »!زندگی من استاین  «:او بگویمه خشک سایه ام چکانیده ب

 ولی امروز ؛دیده است  شکسته و ناخوشیهرکس دیروز مرا دیده، جوانِ
من .  قوزی می بیند که موهای سفید، چشمهای واسوخته و لب شکری داردپیرمردِ

جا  چون همه. خودم نگاه کنمه  اطاقم به بیرون نگاه بکنم، در آینه بۀمیترسم از پنجر
 ۀ اما برای اینکه بتوانم زندگی خودم را برای سای.بینم سایه های مضاعف خودم را می

قدر حکایتهایی راجع به ایام ه  چ.خمیده ام شرح بدهم باید یک حکایت نقل بکنم
عشق، جماع، عروسی و مرگ وجود دارد و هیچکدام حقیقت ه طفولیت، راجع ب

 .پردازی خسته شده ام  من از قصه ها و عبارت.ندارد
در آن کمترین اثر از   خوشه را بفشارم ولی آیامن سعی خواهم کرد که این

 من نمیدانم کجا هستم و این . این را دیگر نمیدانم!؟حقیقت وجود خواهد داشت یا نه
یا بلخ   بالای سرم، یا این چندوجب زمینی که رویش نشسته ام مال نیشابورآسمانِه تک

 .هیچ چیز اطمینان ندارمه  در هرصورت من ب؟و یا بنارس است
 که دیدِ  ازبس چیزهای متناقض دیده و حرفهای جوربجور شنیده ام و از بسمن

  این قشر نازک و سختی که روحْ،ساییده شده چشمهایم روی سطح اشیاء مختلف
حقایق ه قل و ثبوت اشیاء ب به ثِ.پشت آن پنهان است، حالا هیچ چیز باور نمیکنم

انگشتانم را به هاون سنگی  نمیدانم اگر . هم شک دارمالآنآشکار و روشن همین 
صورت جواب   در؟»م هستیکآیا ثابت و مح «: حیاطمان بزنم و از او بپرسمۀگوش

 !مثبت باید حرف او را باور بکنم یا نه
که در آینه نگاه   ولی حالا.آیا من یک موجود مجزا و مشخص هستم؟ نمیدانم
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شده، ولی هیچ سد و  سابق مرده است، تجزیه »منِ«نه، آن . کردم خودم را نشناختم
 ولی نمیدانم باید از کجا ؛باید حکایت خودم را نقل بکنم. مانعی بین ما وجود ندارد

 ۀ انگور را بفشارم و شیرۀباید خوش.  سرتاسر زندگی قصه و حکایت است!شروع کرد
 . پیر بریزمۀدر گلوی خشک این سای قاشق آنرا قاشق

ه عجالتا در کله ام میجوشد مال  فکر هایی کۀاز کجا باید شروع کرد؟ چون هم
 یک اتفاق دیروز ممکن است برای . ساعت و دقیقه و تاریخ ندارد؛ استالآنهمین 

 .ثیرتر از یک اتفاق هزارسال پیش باشدأت تر و بی من کهنه
 روابط من با دنیای زنده ها بریده شده، یادگارهای ۀکه هم شاید از آنجایی

آینده، ساعت، روز، ماه و سال همه برایم یکسان  گذشته، ! جلوم نقش می بنددۀگذشت
 .دیگری نیست مراحل مختلف بچگی و پیری برای من جز حرفهای پوچ چیز. است

 - همین لغت را میجستم، تشدید باالهجّ رَ-ها الهجّفقط برای مردمان معمولی، برای رَ
 ۀ در منطقبرای رجاله ها که زندگی آنها موسم و حد معینی دارد، مثل فصلهای سال و

ولی زندگی من همه اش یک فصل و . شده است صدق میکندمعتدل زندگی واقع 
 سردسیر و درتاریکی جاودانی ۀ مثل اینست که در یک منطقیک حالت داشته،

آب  که میان تنم همیشه یک شعله میسوزد و مرا مثل شمع گذشته است، در صورتی
 .میکند

د و حصاری که دور زندگی و میان چهاردیواری که اطاق مرا تشکیل میده
 - نه، اشتباه میکنم-خرده آب میشود  زندگی من مثل شمع خرده شدهافکار من کشیده

 هیزمهای دیگر برشته آتشِه  دیگدان افتاده و بۀ تر است که گوش هیزمِکُندۀمثل یک 
و زغال شده، ولی نه سوخته است و نه تر و تازه مانده، فقط از دود و دم دیگران خفه 

 هزاران خانه های قدیمی ۀ اطاقها با خشت و آجر روی خرابۀاطاقم مثل هم. هشد
؛  درست شبیه مقبره است؛دارد  کتیبهۀ سفیدکرده و یک حاشیۀساخته شده، بدن
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خودش ه کمترین حالات و جزئیات اطاقم کافی است که ساعتهای دراز فکر مرا ب

کارهایم ه  بستری شده ام بچون از وقتی که. مشغول بکند، مثل کار تنک کنج دیوار
دیوار کوبیده شده جای ننوی من و زنم ه طویله ای که ب  میخ.کمتر رسیدگی میکنند
کمی پایین میخ از . بچه های دیگر را متحمل شده است زنوبوده و شاید بعدها هم 

گچ دیوار یک تخته ورآمده و از زیرش بوی اشیاء و موجوداتی که سابق براین در 
نتوانسته  که تا کنون هیچ جریان و بادیه طوری  میشود، باستشمامه اند این اطاق بود

بوی عرق تن، بوی ناخوشیهای :  پراکنده بکندااست این بوهای سمج و تنبل و غلیظ ر
 حصیر  بوی شاش، بوی روغن خراب شده،، بوی دهن، بوی پا، بوی تنبویقدیمی، 

ده، بوی پنیرک و مامازی بچه،  سوخته، بوی پیاز داغ، بوی جوشانۀپوسیده و خاگین
 و بوهای ،که از کوچه آمده بخارهاییبوی بوی اطاق پسری که تازه تکلیف شده، 

نگه را  خود صۀ آنها هنوز زنده هستند و علامت مشخۀمرده یا درحال نزع که هم
ها معلوم نیست ولی اثر نخیلی بوهای دیگر هم هست که اصل و منشاء آ. داشته اند

 .ذاشته اندخود را باقی گ
 دو دریچه با خارج، با دنیای  است و به توسطاطاقم یک پستوی تاریک

حیاط خودمان باز میشود و دیگری رو ه  یکی از آنها رو ب؛داردارتباط رجاله ها 
 شهری که عروس دنیا مینامند و ، از آنجا مرا مربوط به شهر ری میکند؛کوچه استه ب

 -ری خورده، و مدرسه و کاروانسراداردکوچه و خانه های توس هزاران کوچه پس
شمار میĤید پشت اطاق من نفس میکشد و زندگی ه شهری که بزرگترین شهر دنیا ب

هم میگذارم سایه های محو و ه  اطاقم وقتی که چشمهایم را بۀجا گوشنای. میکند
 با کوشکها، مسجدها و باغهایش همه جلو - آنچه که در من تاثیر کرده-مخلوط شهر
این دو دریچه مرا با دنیای خارج، با دنیای رجاله ها مربوط . جسم میشودچشمم م
 در .دیوار است که صورت خودم را درآن می بینمه  آینه بکولی در اطاقم ی. میکند
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 . که با من هیچ ربطی ندارداستزندگی محدود من آینه مهمتر از دنیای رجاله ها 

 اطاق من است که روزی ۀیچ دکان قصابی حقیری جلو در، شهرۀاز تمام منظر
 هردفعه که از دریچه به بیرون نگاه میکنم مرد قصاب .مصرف میرسانده دو گوسفند ب
 یابوهای تب لازمی که سرفه های ،دو یابوی سیای لاغرصبح زود  هرروز .را می بینم

 شده، مثل اینکه مطابق یک به سمُ آنها منتهی ۀعمیق خشک میکنند و دستهای خشکید
را بریده و در روغن داغ فروکرده اند و دو طرفشان لش  شی دستهای آنهاقانون وح

ریش ه مرد قصاب دست چرب خودرا ب. می آورند جلو دکان ،گوسفند آویزان شده
 گوسفندها را با نگاه خریداری ورانداز میکند، بعد دوتا ۀاش میکشد، اول لاش حنابسته

برد و به چنگک  ش وزن میکند، بعد می آنها را با دستۀ میکند، دنبانتخاباز آنها را 
آنوقت قصاب این جسدهای . راه می افتنده زنان ب  یابوها نفس.دکانش میĤویزد

 میان ازآلود که  زده و پلکهای خون  بریده، چشمهای رکیآلود را با گردنها خون
 سر کبودشان درآمده است نوازش میکند، دستمالی میکند، بعد یک گزلیک ۀکاس
ه خم را با تبسم بتکته میکند و گوشت لُ دقت تکهه نی برمیدارد تن آنها را باستخوا دسته

 من مطمئنم یکجور! کارها را با چه لذتی انجام میدهد تمام این. مشتریانش میفروشد
مان را قرق کرده و  کلفت هم که محله  آن سگ زرد گردن.کیف و لذت هم میبرد

دست قصاب میکند، آن ه آمیز ب رتهمیشه با گردن کج و چشمهای بیگناه نگاه حس
 آن سگ هم میداندکه قصاب از شغل خودش لذت میداند؛ اینها را ۀسگ هم هم

 !برد می
 زیر یک طاقی، پیرمرد عجیبی نشسته که جلوش بساطی پهن ،کمی دورتر

 رنگین، یک گزلیک، ۀل، چندجور مهرع او یک دستغاله، دوتا نۀتوی سفر. است
 دندانه شکسته، ۀشان دوات کن، یک زده، یک آب زنگ یک گازانبر ، موشۀیک تل

ساعتها، . ابی گذاشته که رویش را دستمال چک انداختهع لۀیک بیلچه و یک کوز
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گردن چرک، عبای  او نگاه کرده ام، همیشه با شاله پشت دریچه ب روزها، ماهها من از

پلکهای واسوخته اش بیرون زده با  سفید سینه  باز که از میان او پشم هایۀششتری، یخ
 حالت به یکبازویش بسته ه که ناخوشی سمج و بیحیایی آنرا میخورد و طلسمی که ب

 گویا از ؛اش قرآن میخواند فقط شبهای جمعه با دندانهای زرد و افتاده. نشسته است
 . چون من هرگز ندیده ام کسی از او چیزی بخرد؛همین راه نان خودش را درمیĤورد

.  مرد درآنها بوده استنابوسهایی که دیده ام اغلب صورت ایست که در ک امثل این
 شیر و شکری پیچیده، پشت ۀ او که دورش عمامۀ مازویی و تراشیدۀپشت این کل

پیشانی کوتاه او چه افکار سمج و احمقانه ای مثل علف هرزه روییده است؟ گویا 
چندبار . دارد مخصوص ۀ روبروی پیرمرد و بساط خنزرپنزر او با زندگیش رابطۀسفر

 .ت نکردمأگرفتم بروم با او حرف بزنم و یا چیزی از بساطش بخرم، اما جر تصمیم
دانه  گر بوده و فقط همین یک دایه ام به من گفت این مرد درجوانی کوزه

 .فروشی نان خودش را درمیĤورد خودش نگه داشته و حالا از خرده کوزه را برای
 فقط دایه ام و یک زن ، اما از دنیای داخلی. من با دنیای خارجی بودۀاینها رابط

 چون نه تنها ؛ هردومان استۀ او هم هست، دایۀجون دایه ولی نن. لکاته برایم مانده بود
. جون هردومان را باهم شیر داده بوده من و زنم خویش و قوم نزدیک بودیم بلکه نن

 آن زن -ه ام و مادر او چون من اصلا مادروپدرم را ندید؛اصلا مادر او مادر من هم بود
 مادرممادر او بود که مثل .  مرا بزرگ کرد-بلندبالا که موهای خاکستری داشت

 .زنی گرفتمه دوستش داشتم و برای همین علاقه بود که دخترش را ب
از پدر و مادرم چندجور حکایت شنیده ام، فقط یکی از این حکایتها که 

جون برایم ه  نن. باشد باید حقیقینمجون برایم نقل کرد پیش خودم تصور میکه نن
گفت که پدر و عمویم برادر دوقلو بوده اند، هردو آنها یک شکل، یک قیافه و یک 

که تشخیص آنها از یکدیگر  اخلاق داشته اند و حتی صدایشان یکجور بوده بطوری
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همدردی هم بین آنها   معنوی و حسۀعلاوه بر این یک رابط. کار آسانی نبوده است

ناخوش میشده دیگری هم ناخوش  این معنی که اگر یکی از آنهاه داشته، بوجود 
ها شغل ن بالاخره هردوی آ.نصف کرده باشند  مثل سیبی که،قول مردمه  ب؛میشده است

هندوستان میروند و اجناس ری را ه تجارت را پیش میگیرند و در سن بیست سالگی ب
ای، جبه، شال، سوزن،   پنبهۀدار، پارچ گلۀاز قبیل پارچه های مختلف مثل منیره، پارچ

پدرم . هندوستان میبردند و میفروختنده ظروف سفالی، گل سرشور و جلد قلمدان ب
شهرهای دیگر هند برای کارهای تجارتی ه در شهر بنارس بوده و عمویم را ب

 رقاص معبد -داسی  بوگامۀ بعد از مدتی پدرم عاشق یک دختر باکر.میفرستاده
و خدمت بتکده   بت بزرگ لینگمویکار این دختر رقص مذهبی جل.  میشود-لینگم

 یک دختر خونگرم زیتونی با پستانهای لیمویی، چشمهای درشت مورب، -بوده است
 .سرخ میگذاشته پیوسته، که میانش را خال همه ابروهای باریک ب

 با - یعنی مادرم-داسی حالا میتوانم پیش خودم تصورش را بکنم که بوگام
 باز، سربند دیبا، گیسوی سنگین سیاهی که ۀابریشمی رنگین زردوزی، سینساری 

 پا و مچ دستش، چ ازلی تاریک و در پشت سرش گره زده بود، النگوهای ممانند شبِ
درشت سیاه خمار و مورب،  ، چشمهایه بینی گذرانده بودۀ طلایی که از پرۀحلق

تار و تنبک و تنبور و سنج و  هآهنگ سه  موزونی که بۀدندانهای براق با حرکات آهست
بسته   یک آهنگ ملایم و یکنواخت که مردهای لخت شالمه،کرنا میرقصیده

 اسرار جادوگری و خرافات و شهوتها و دردهای ۀ آهنگ پرمعنی که هم،میزده اند
وسیله حرکات متناسب و اشارات ه مردم هند در آن مختصر و جمع شده بوده و ب

داسی مثل برگ گل باز میشده، لرزشی بطول   بوگام- حرکات مقدس-انگیز شهوت
شانه و بازوهایش میداده، خم میشده و دوباره جمع میشده است، این حرکات که 

ممکن است  ثیریأمفهوم مخصوصی دربر داشته و بدون زبان حرف میزده است چه ت
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که مخلوط با عطر  مخصوصا بوی عرق گس و یا فلفلی او؟ در پدرم کرده باشد

 عطری که ،فهوم شهوتی این منظره می افزوده استه  و روغن صندل میشده، بموگرا
. شده جان میدهد احساسات دور و خفهه  درختهای دوردست را دارد و بۀبوی شیر

 ، میĤیددمیدارند و از هن داری نگه بوی مجری دوا، بوی دواهایی که در اطاق بچه
 رسوم قدیم است لابد بوی روغنهای ناشناس سرزمینی که پر از معنی و آداب و

.  پدرم را بیدار کردهۀشد  اینها یادگارهای دور و کشتهۀهم. جوشانده های مرا میداده
 -مذهب لینگمه  ب-مذهب دختر رقاصه داسی میشود که ب  بوگامۀپدرم بقدری شیفت

 .اورا از خدمت معبد بیرون میکنند  چندی که دختر آبستن میشوداز ولی پس میگرِوََد؛
دنیا آمده بودم که عمویم از مسافرت خود به بنارس برمیگردد ولی ه ازه بمن ت

 پدرم جور درمیĤمده، یکدل نه صد دل عاشق ۀمثل اینکه سلیقه و عشق او هم با سلیق
مادر من میشود و بالاخره او را گول میزند، چون شباهت ظاهری و معنوی که با پدرم 

 ییه کشف میشود مادرم میگوید که هردوهمینکه قض. کار را آسان میکند داشته این
این شرط که پدر و عمویم آزمایش مارناگ را ه آنها را ترک خواهد کرد، مگر ب

قرار  آزمایش از این. او تعلق خواهد داشته بدهند و هرکدام از آنها که زنده بمانند ب
 بوده که پدر و عمویم را بایستی در یک اطاق تاریک مثل سیاهچال با یک مارناگ
 بیندازند و هریک از آنها که اورا مار گزید طبیعتا فریاد میزند، آنوقت مارافسا درِ

 .او تعلق میگیرده اطاق را باز میکند و دیگری را نجات میدهد و بوگام داسی ب
میکند  داسی خواهش قبل ازاینکه آنها را در سیاهچال بیندازند پدرم از بوگام

قدس معبد را بکند، او هم قبول میکند و که یکبار دیگر جلو او برقصد، رقص م
 موزون و لغزنده ای مشعل با حرکات پرمعن مارافسا جلو روشناییِلبکِ آهنگ نی به

 بعد پدر و عمویم را دراطاق مخصوصی .وتاب میخورد میرقصد و مثل مارناگ پیچ
 ۀ مخلوط با خندۀانگیز، یک نال طرابض عوض فریاد ا.اندازند با مارناگ می
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 عمویم از اطاق ، در را باز میکنند.وار کی بلند میشود، یک فریاد دیوانهنا چندش

پیر و شکسته و موهای سرش از شدت بیم و هراس،   ولی صورتش،بیبرون میĤید
نهای زهرآگین امار خشمگین که چشمهای گرد و شرربار و دند صدای لغزش سوت

برجستگی شبیه  ه یکهی بنتداشته و بدنش مرکب بوده از یک گردن دراز که م
میشده، ازشدت وحشت عمویم با موهای سفید از اطاق خارج   سرکوچکقاشقه ب

 !وحشتناک  یک چیز.داسی متعلق به عمویم میشود  بوگام مطابق شرط و پیمانْ.میشود
چون در . که بعد از آزمایش زنده مانده پدرم یا عمویم بوده است معلوم نیست کسی

کلی ه  زندگی سابق خود را ب،ی برایش پیدا شده بوده اختلال فکر این آزمایشْۀنتیج
 .کرده اند که عمویم بوده است رو تصور از این. فراموش کرده و بچه را نمیشناخته

 ۀخند  یا انعکاس این؟نیست زندگی منه افسانه مربوط ب  اینۀآیا هم
 را در من نگذاشته و مربوط به من ثیر خودشأ این آزمایش تانگیز و وحشتِ چندش
 نمیشود؟

 بالاخره .خور زیادی و بیگانه چیز دیگری نبوده ام  نانکجز یه از این ببعد من ب
میگردد و مرا برر ری هش داسی به  پدرم برای کارهای تجارتی خودش با بوگامیامو ع

 . من باشد میسپاردۀدست خواهرش که عمه می آورد ب
ی که درآن زهر  مادرم یک بغلی شراب ارغواندایه ام گفت وقت خداحافظیْ

یک . دست عمه ام میسپارده  حل شده بود برای من ب- مار هندی-دندان ناگ
شراب  اش بگذارد؟ رسم یادگار برای بچهه داسی چه چیز بهتری میتواند ب بوگام

 شاید او هم زندگی خودش را .ارغوانی، اکسیر مرگ که آسودگی همیشگی میبخشد
 از همان زهری که پدرم را !ن بخشیده بودمه  انگور فشرده و شرابش را بۀمثل خوش

 ! حالا میفهمم چه سوغات گرانبهایی داده است.کشت
 که من مشغول نوشتن هستم او در میدان یک الآنآیا مادرم زنده است؟ شاید 
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 مثل .وتاب میخورد و میرقصد  مثل مار پیچ،شهر دوردست هند، جلو روشنایی مشعل

و زن و بچه و مردهای کنجکاو و لخت دور او که مارناگ او را گزیده باشد، ن ای
ه پدر یا عمویم با موهای سفید، قوزکرده، کنار میدان نشسته  کحلقه زده اند، در حالی

 صدای سوت و لغزش مار خشمناک افتاده که سر  ویاد سیاهچالبه او نگاه میکند و ه ب
 خطی که خود را بلند میگیرد، چشمهایش برق میزند، گردنش مثل کفچه میشود و

 .رنگ خاکستری تیره نمودار میشوده شبیه عینک است پشت گردنش ب
جون ه  و نن،جون گذاشتندمه  شیرخوار بودم که دربغل همین ننۀبهرحال، من بچ

 آن زن ،و من زیردست عمه ام. دختر عمه ام، همین زن لکاته مرا هم شیر میداده است
 همین -ر همین خانه با دخترشبلندبالا که موهای خاکستری روی پیشانیش بود، د

از وقتی که خودم را شناختم عمه ام را بجای مادر خودم گرفتم و .  بزرگ شدم-لکاته
 همین خواهر شیری - که دخترش اورا دوست داشتمقدریه  ب؛او را دوست داشتم

 فقط .یعنی مجبور شدم او را بگیرم. زنی گرفتمه  را بعدها چون شبیه او بود ب-خودم
هم  آن.  هیچوقت فراموش نخواهم کرد.من تسلیم کرده  خودش را بن دخترْیکبار ای

 خیلی از شب گذشته بود، من برای آخرین وداع همینکه .اش بود سر بالین مادر مرده
. زیرشلواری بلند شدم، در اطاق مرده رفتم خواب رفتند با پیراهن وه  اهل خانه بۀهم

ک قرآن روی شکمش گذاشته ی. دیدم دو شمع کافوری بالای سرش میسوخت
 روی صورتش را که پس ۀ پارچ.بودند برای اینکه شیطان در جسمش حلول نکند

 علاقه های زمینی در ۀمثل اینکه هم. اش دیدم  باوقار و گیرندهۀزدم عمه ام را با آن قیاف
ولی درعین . کرنش میکرده یک حالتی که مرا وادار ب. تحلیل رفته بوده صورت او ب

 لب او ۀگوشدر لبخند تمسخرآمیزی . بنظرم اتفاق معمولی و طبیعی آمد مرگ،حال
خواستم دستش را ببوسم و از اطاق خارج شوم، ولی رویم را که . خشک شده بود

  که حالا زنم است وارد شد و روبروی مادرِلکاتهبرگردانیدم با تعجب دیدم همین 
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 و ،سوی خودش کشیده را بمن چسبانید، مه  با چه حرارتی خودش را ب- مادرش-مرده

 اما. زمین فروبرومه من از زور خجالت میخواستم ب! چه بوسه های آبداری از من کرد
اش مثل این بود که ما را مسخره  زده  مرده با دندانهای ریک.تکلیفم را نمیدانستم

اختیار او را   من بی.نظرم آمد که حالت لبخند آرام مرده عوض شده بوده  ب.کرده بود
 اطاق مجاور پس رفت و شوهر ۀ لحظه پرداینغوش کشیدم و بوسیدم، ولی دردرآ
 خشک و ۀخند. اتاق شد گردن بسته وارد  قوزکرده و شال- پدر همین لکاته-عمه ام
که شانه هایش تکان  بطوری. تن آدم راست میشده مو ب. انگیزی کرد  چندشۀزنند

ت میخواستم به زمین فروروم، و من از زور خجال. طرف ما نگاه نکرده میخورد، ولی ب
نگاه  ماه صورت مرده میزدم که بحالت تمسخر به اگر میتوانستم یک سیلی محکم ب

 .هراسان از اطاق مجاور بیرون دویدم! چه ننگی. میکرد
کار را جور کرده بود تا مجبور بشوم او را  برای خاطر همین لکاته شاید این

اد نرود ه بی بودیم، برای اینکه آبروی آنها ببا وجود اینکه خواهربرادر شیر. بگیرم
 این مطلب را هم .چون این دختر باکره نبود. زنی اختیار کنمه مجبور بودم که او را ب

شب عروسی   همان.من رسانده بودنده  فقط ب. من اصلا نتوانستم بدانم.نمیدانستم
خرجش نرفت و ه که توی اطاق تنها ماندیم من هرچه التماس درخواست کردم، ب وقتی

را خاموش   چراغ.طرف خودش راه نداده  مرا اصلا ب.»بی نمازم«میگفت . لخت نشد
خودش میلرزید، انگاری که او را در ه مثل بید ب.  خوابید اطاقطرف کرد و رفت آن

.  یعنی باورکردنی هم نیست؛ کسی باور نمیکند.سیاهچال با یک اژدها انداخته بودند
شب دوم هم من رفتم سرجای شب .  از لپهایش بکنماو نگذاشت که من یک ماچ

 .ت نمیکردمأقرار، جر  و شبهای بعد هم از همین؛اول روی زمین خوابیدم
 کی باور .بالاخره مدتها گذشت که من آنطرف اطاق روی زمین میخوابیدم

میکند؟ دوماه، نه، دوماه وچهارروز دور ازاو روی زمین خوابیدم و جرات نمیکردم 
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دستمال پرمعنی را درست کرده بود، خون کبوتر به آن زده آن او قبلا . ومنزدیکش بر

 شاید همان دستمالی بود که از شب اول عشقبازی خودش نگهداشته بود ! نمیدانم.بود
هم چشمک ه  ب.میگفتند من تبریکه  آنوقت همه ب.برای اینکه بیشتر مرا مسخره بکند
روی مبارکم ه  و من ب؛» گرفتهادیشب قلعه ریارو : میزدند، و لابد توی دلشان میگفتند

با خودم شرط کرده بودم که . خریت من میخندیدنده من میخندیدند، به  ب.نمیĤوردم
 . اینها را بنویسمۀروزی هم

 دارد و شاید بعلت اینکه آخوند تاکبعد از آنکه فهمیدم او فاسقهای جفت و 
 !گذاشته بود ازمن بدش میĤمدچند کلمه عربی خوانده بود و او را تحت اختیار من 

 .زور پهلویش برومه  بالاخره یکشب تصمیم گرفتم که ب!شاید میخواست آزاد باشد
 و من ؛اما بعد از کشمکش سخت او بلند شد و رفت. تصمیم خودم را عملی کردم

 فرو آنجسم ه فقط خود را راضی کردم آن شب در رختخوابش که حرارت تن او ب
تنها خواب راحتی که کردم همان . بخوابم و غلت بزنم  میدادرفته بود و بوی او را

 .بعد اطاقش را از اطاق من جدا کرده  از آنشب ب.شب بود
که وارد خانه میشدم او هنوز نیامده بود، نمیدانستم که آمده است یا  شبها وقتی

 . چون من محکوم به تنهایی، محکوم به مرگ بودم. اصلا نمیخواستم که بدانم!نه
 این را دیگر کسی باور .ستم بهر وسیله ای شده با فاسق های او رابطه پیدا بکنمخوا

آمد کشیک میکشیدم؛ میرفتم  که شنیده بودم خوشش می  ازهرکسی.نخواهد کرد
 تملقش را میشدم،شخص آشنا  خودم هموار میکردم، با آنه هزارجور خفت و مذلت ب

فروش، فقیه،  سیرابی: م چه فاسقهایی آنه؛میگفتم و اورا برایش غر میزدم و میĤوردم
 که اسمها و القابشان فرق میکرد، ،جگرکی، رییس داروغه، مقنی، سوداگر، فیلسوف

 .من ترجیح میداده  آنها را بۀهم. پز بودند ولی همه شاگرد کله
 کسی باور نخواهد !با چه خفت و خواری خودم را کوچک و ذلیل میکردم
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میخواستم طرز رفتار، اخلاق و دلربایی را از .  برودمی ترسیدم زنم ازدستم در. کرد

ریشم ه  احمقها به بدبختی بودم که هم ولی جاکشِ،فاسقهای زنم یاد بگیرم
ر و اخلاق رجاله ها را یاد بگیرم؟ حالا میدانم اچطور میتوانستم رفت  اصلا.میخندیدند

لا با کثافت و عشق او اص. حیا، احمق و متعفن بودند  چون بی،آنها را دوست داشت
 ۀآیا صورت ظاهر او مرا شیفت؟  آیا حقیقتا من مایل بودم با او بخوابم.مرگ توام بود

 یا حرکات و اطوارش بود و یا علاقه و عشقی که ؟ کرده بود یا تنفر او از منشخود
تنها . یکی کرده بودند؟ نه، نمیدانمه  اینها دست بۀ و یا هم؟از بچگی به مادرش داشتم

 این جادو، نمیدانم چه زهری در روح من، در ، این لکاته،این زن: ا میدانمیک چیز ر
هستی من ریخته بود که نه تنها او را میخواستم، بلکه تمام ذرات تنم ذرات تن او را 

 ۀفریاد میکشید که لازم دارد و آرزوی شدیدی میکردم که با او در جزیر. لازم داشت
که یک   آرزو میکردم؛جود نداشته باشدکه آدمیزاد درآنجا و گمشده ای باشم

اطاقم نفس   این رجاله ها که پشت دیوارۀ آسمانی همۀلرزه یا طوفان یا صاعق زمین
میکشیدند، دوندگی میکردند و کیف میکردند، همه را میترکانید و فقط من و او 

 یک اژدها را بمن ترجیحیا آیا آنوقت هم هر جانور دیگر، یک مار هندی، . میماندیم
 .آرزو میکردم که یک شب را با او بگذرانم و با هم در آغوش هم میمردیم نمیداد؟

مثل این بود که این لکاته .  عالی وجود و زندگی من بودۀبنظرم می آید که این نتیج
 . من کیف و لذت میبرد، مثل اینکه دردی که مرا میخورد کافی نبودۀاز شکنج

.  متحرکۀ مثل مرد-نشین شدم انهبالاخره من از کار و جنبش افتادم و خ
 پیرم که مونس مرگ تدریجی من شده بود ۀ دای.هیچکس از رمز میان ما خبر نداشت

 پشت سرم، اطراف خودم میشنیدم که ، برای خاطر همین لکاته.نش میکردزمن سره ب
؟ د میکنانه را دیوشوهراین زن بیچاره چطور تحمل این : در گوشی به هم میگفتند

 .ب آنها بود، چون تا درجه ای که من ذلیل شده بودم باورکردنی نبودجانه حق ب
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شدم، خودم را که درآینه نگاه میکردم گونه هایم سرخ و میروز تراشیده  روزبه

 تنم پرحرارت و چشمهایم حالت خمار و .رنگ گوشت جلو دکان قصابی شده بودم
چشمهایم  یکردم و درازاین حالت جدید خودم کیف م. خود گرفته بوده انگیزی ب غم

 . دیده بودم که باید بروم-بودم غبار مرگ را دیده
ها، حکیم خانوادگی که بقول   حکیم رجاله-باشی را خبر کردند بالاخره حکیم

او . و شکری و سه قبضه ریش وارد شد  شیرۀ با عمام-خودش ما را بزرگ کرده بود
حلق من  به شیر و نبات کهدوای قوت باه به پدربزرگم داده، خا  کهافتخار میکرد

ین من نشست نبضم بالباری، همینکه آمد سر . ناف عمه ام بسته استه ریخته و فلوس ب
شعیر بخورم و روزی دومرتبه ء الاغ و ما ماچه داد شیر را گرفت، زبانم را دید، دستور

 که عبارت بود از سپرددایه ام ه  بلندبالا هم بۀ چند نسخ.بخور کندر و زرنیخ بدهم
سوس، کافور، پر  زوفا، زیتون، رب پر:  و روغنهای عجیب و غریب از قبیلۀجوشاند

 .سیاوشان، روغن بابونه، روغن غاز، تخم کتان، تخم صنوبر و مزخرفات دیگر
 با صورت پیر و موهای - او هم بودۀ دای که- فقط دایه ام؛حالم بدتر شده بود

 پیشانیم آب سرد میزد و جوشانده  اطاق، کنار بالین من مینشست، بهۀ گوش،خاکستری
مثلا او بمن . از حالات و اتفاقات بچگی من و آن لکاته صحبت میکرد. برایم می آورد

قدری ه گفت که زنم از توی ننو عادت داشته همیشه ناخن چپش را میجویده، ب
 بنظرم می آمد که این . و گاهی هم برایم قصه نقل میکرد؛میجویده که زخم میشده

 چون مربوط به -من تولید میکرد رد و حالت بچگی درعقب می بُ سن مرا بهقصه ها 
دوره بوده است وقتیکه خیلی کوچک بودم و در اطاقی که من و زنم  یادگارهای آن

درست یادم هست .  دو نفره بزرگ یک ننوی-پهلوی هم خوابیده بودیم توی ننو
 ها که سابق بر این باور حالا بعضی از قسمتهای این قصه. قصه ها را میگفت همین

 .نمیکردم برایم امر طبیعی شده است
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چون ناخوشی دنیای جدیدی در من تولید کرد، یک دنیای ناشناس، محو و پر 

 و گیرو ؛نمیشود تصور کرد از تصویرها و رنگها و میلهائی که در حال سلامت
  حس؛دارهای این متلها را با کیف و اضطراب ناگفتنی درخودم حس میکردم

 و همین الآن که مشغول نوشتن هستم در احساسات شرکت ؛میکردم که بچه شده ام
 . است و مال گذشته نیستالآن این احساسات متعلق به ۀمیکنم، هم

توسط این متلها به ه گویا حرکات، افکار، آرزوها و عادات مردمان پیشین که ب
هزاران سال است که  .نسلهای بعد انتقال داده شده یکی از واجبات زندگی بوده است

 همین جماعها را کرده اند، همین گرفتاریهای بچگانه را ،همین حرفها را زده اند
 مضحک، یک متل باورنکردنی و احمقانه ۀآیا سرتاسر زندگی یک قص. داشته اند

 فرار برای ه خودم را نمینویسم؟ قصه فقط یک راۀنیست؟ آیا من فسانه و قص
سازی  که هر متل آرزوهائی.  نرسیده اندبه آنکه  ئیآرزوها. آرزوهای ناکام است

کاش میتوانستم مانند . و موروثی خودش تصور کرده است  محدودۀمطابق روحی
 .-دغدغه ت بیح خواب را-زمانی که بچه و نادان بودم آهسته بخوابم

شده  بیدار که میشدم روی گونه هایم سرخ به رنگ گوشت جلو دکان قصابی
هائی که معلوم  سرفه؟  چه سرفه های عمیق ترسناکی- و سرفه میکردمتنم داغ بود. بود

 یابوهائی که صبح زود لش ۀ مثل سرف! تنم بیروی می آمدۀ گمشدۀنبود از کدام چال
 .گوسفند برای قصاب می آوردند
کلی تاریک بود، چند دقیقه درحال اغما بودم قبل از ه درست یادم است هوا ب

موقع حس میکردم حتم داشتم که بچه   در این. حرف میزدماینکه خوابم ببرد با خودم
 خیلی وقت بود .حس کردم کسی نزدیک من است. شده بودم و در ننو خوابیده بودم

این موقع   و ناخوشها میدانند در؛نزدیک طلوع فجر بود.  اهل خانه خوابیده بودندۀهم
شدت میتپید ولی ه م بقلب. مثل این است که زندگی از سرحد دنیا بیرون کشیده میشود
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ترسی نداشتم، چشمهایم باز بود ولی کسی را نمیدیدم، چون تاریکی خیلی غلیظ و 

 .متراکم بود
. شاید اوست:  با خودم گفتم؛چند دقیقه گذشت یک فکر ناخوش برایم آمد

خودم ه ب. درهمین لحظه حس کردم که دست خنکی روی پیشانی سوزانم گذاشته شد
خواب  آیا این دست عزرائیل نبوده است؟ و به: خودم پرسیدمبار از  دوسه؛لرزیدم
آمده )  زنم، آن لکاته بودشمقصود(دخترم :  صبح که بیدار شدم دایه ام گفت.رفتم

 .بود بر سر بالین من و سرم را روی زانویش گذاشته بود، مثل بچه ها مرا تکان میداده
 .لحظه مرده بودم ر همان کاش د.گویا حس پرستاری مادری در او بیدار شده بوده

 .من نمیدانستم  او بدنیا آمده بوده؟ۀ آیا بچ!شاید آن بچه ای که آبستن بوده مرده است
راه ه دراین اطاق که هردم برای من تنگتر و تاریکتر از قبر میشد دایم چشم ب

روز افتاده بودم؟  آیا از دست او نبود که به این.  ولی او هرگز نمی آمد؛زنم بودم
سال، نه، دوسال و چهارماه بود، ولی روز و ماه چیست؟ برای من   نیست، سهشوخی

 زندگی ۀ مقبر، این اتاق.معنی است معنی ندارد، برای کسی که در گور است زمان بی
 تظاهرات زندگی دیگران، زندگی ۀ دوندگیها، صداها و همهمۀ. و افکارم بود

معنی  ده اند برای من عجیب و بیشان جسما و روحا یکجور ساخته ش رجاله ها که همه
که بستری شده بودم در یک دنیای غریب و باورنکردنی بیدار شده   از وقتی.شده بود

یک دنیائی که در خودم بود، یک دنیای . دنیای رجاله ها نداشتمه  احتیاجی بکهبودم 
و را سرکشی   سوراخ سنبه های آنۀ و مثل این بود که مجبور بودم هم؛پر از مجهولات

 .ی بکنمسوار
که وجود من درسرحد دودنیا موج میزد، کمی قبل از دقیقه ای که  شب موقعی

 ،زدن همه یک چشم به  ب. خواب میدیدم،ور بشوم در یک خواب عمیق و تهی غوطه
 در هوای دیگر نفیس ،من زندگی دیگری به غیر از زندگی خودم را طی میکردم
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. مم از خودم بگریزم و سرنوشتم را تغییر بدهمثل اینکه میخواست. میکشیدم و دور بودم

 این تصویرها زندگی .من ظاهر میشد چشمم را که می بستم دنیای حقیقی خودم به
 من درآنها ۀگویا اراد. خود داشتند، آزادانه محو و دوباره پدیدار میشدند مخصوص به

یشد خواب که جلو من مجسم م  مناظری. هم نیستمسُلََّممطلب  ولی این. ثر نبودؤم
 این تصویرها را از من در سکوت و آرامشْ. معمولی نبود، چون هنوز خوابم نبرده بود

بنظرم می آمد که تا این موقع خودم را . هم تفکیک میکردم و با یکدیگر میسنجیدم
 خود را ازدست ۀ و دنیا آنطوری که تاکنون تصور میکردم مفهوم و قو،نشناخته بودم
من نیاموخته بودند که ه چون ب -ریکی شب فرمانروائی داشتجایش تاه داده بود و ب

 .شب نگاه بکنم و شب را دوست داشته باشمه ب
گمان میکردم اگر دستم ! فرمانم بود یا نهه من نمیدانم دراین وقت آیا بازویم ب

به کار خود ه  تحریک مجهول و ناشناسی خود بۀوسیله اختیار خودش میگذاشتم به را ب
 تنم ۀاگر دایم هم. آنکه بتوانم درحرکات آن دخل و تصرفی داشته باشم  بیمی افتاد

اراده متوجه آن نبودم، قادر بود که کارهائی از آن سر بزند  را مواظبت نمیکردم و بی
این احساس از دیرزمانی در من پیدا شده بود که . که هیچ انتظارش را نداشتم

وحم همیشه با قلبم متناقض بود و باهم نه تنها جسمم، بلکه ر. زنده تجزیه میشدم زنده
  گاهی فکر. غریبی را طی میکردمۀهمیشه یکنوع فسخ و تجزی. دسازش نداشتن

گاهی حس ترحم درمن تولید . چیزهائی را میکردم که خودم نمیتوانستم باور کنم
اغلب با یکنفر که حرف میزدم، یا . که عقلم به من سرزنش میکرد  در صورتی،میشد

که  گوناگون داخل بحث میشدم در صورتی دم، راجع به موضوع هایکاری میکر
 .خودم بودم و توی دلم به خودم ملامت میکردم فکره حواسم جای دیگری بود ب

 -گویا همیشه اینطور بوده و خواهم بود.  در حال فسخ و تجزیه بودۀیک تود
 ۀز همناپذیر است حس میکردم ا که تحمل چیزی …. یک مخلوط نا متناسب عجیب
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این مردمی که میدیدم و میانشان زندگی میکردم دور هستم ولی یک شباهت 

.  مرا به آنها مر بوط میکرد،ظاهری، یک شباهت محو و دور و درعین حال نزدیک
 شباهتی که بیشتر از .همین احتیاجات مشترک زندگی بود که از تعجب من میکاست

 خوششان - از زنم-مثل من ازاین لکاتهمن زجر میداد این بود که رجاله ها هم ه همه ب
 حتم دارم که نقصی در وجود یکی از ما بوده . بودمی آمد و او هم بیشتر به آنها راغب

 .است
. این خوبی رویش نمی افتاده اسمش را لکاته گذاشتم چون هیچ اسمی ب

خودم ه و ب  چون خاصیت زن وشوهری بین ما وجود نداشت،نمیخواهم بگویم زنم
 ولی این اسم کشش ؛من همیشه از روز ازل او را لکاته نامیده ام. گفتمدروغ می

 آنهم از ؛طرف من آمده  اگر او را گرفتم برای این بود که اول او ب؛مخصوصی داشت
کسی ه ممکن بود او ب  اصلا چطور.من نداشته نه، هیچ علاقه ای ب. اش بود مکر و حیله

رد را برای شهوترانی، یکی را برای باز که یک م یک زن هوس علاقه پیدا بکند؟
این تثلیت ه  گمان نمیکنم که او ب.عشقبازی و یکی را برای شکنجه دادن لازم داشت

درحقیقت بهتر   و؛ ولی مرا قطعا برای شکنجه دادن انتخاب کرده بود!هم اکتفا میکرد
ن یک چو؛  اما من او را گرفتم چون شبیه مادرش بود.انتخاب بکند از این نمیتوانست
 .دور با خودم داشت شباهت محو و

.  ذرات تنم او را میخواستۀحالا او را نه تنها دوست داشتم، بلکه هم
مخصوصا میان تنم، چون نمیخواهم احساسات حقیقی را زیر لفاف موهوم عشق و 

گمان میکردم . دهنم مزه نمیکنده  چون هوزوارشن ادبی ب.علاقه و الهیات پنهان کنم
میان بدنم موج  - انبیاء میکشند سرِ مثل هاله ای که دور-ع یا هالهکه یکجور تشعش

طرف ه  رنجور و ناخوش من میطلبید و با تمام قوا بۀ میان بدن او را لابد هالۀمیزد و هال
 .خودش میکشید
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 مثل سگ - بروم خود را گم بکنم؛حالم که بهتر شد تصمیم گرفتم بروم

 .ل پرندگانی که هنگام مرگشان پنهان میشوند مث؛خوره گرفته که میداند باید بمیرد
که کسی  صبح زود بلند شدم، دوتا کلوچه که سر رف بود برداشتم و بطوری

ملتفت نشود از خانه فرار کردم، از نکبتی که مرا گرفته بود گریختم، بدون مقصود 
شتند و اع دا طمّۀهائی که همه آنها قیاف تکلیف ازمیان رجاله ها، بی معینی ازمیان کوچه
دیدن آنها نداشتم چون یکی از ه  من احتیاجی ب؛دویدند گذشتم میدنبال پول و شهرت

دنبال ه هن بودند که یک مشت روده بد آنها یک ۀهم.  باقی دیگرشان بودۀآنها نمایند
 .شان میشدلی آلت تناسه آن آویخته و منتهی ب

 تندی وه بناگهان حس کردم که چالاکتر و سبکتر شده ام، عضلات پاهایم 
حس میکردم که . راه افتاده بوده که تصورش را نمیتوانستم بکنم ب جلدی مخصوصی

 شانه هایم را بالا انداختم، این حرکت طبیعی من بود، .همه قیدهای زندگی رسته ام از
 همین حرکت را انجام  میشدمدر بچگی هروقت از زیر بار زحمت و مسئولیتی آزاد

 .میدادم
درکوچه های خلوت افتادم، سر راهم خانه های . د و میسوزانیدآفتاب بالا می آم

 با - مکعب، منشور، مخروطی-اشکال هندسی عجیب و غریبه رنگ ب خاکستری
صاحب و موقت  دروبست، بی این دریچه ها بی. دریچه های کوتاه و تاریک دیده میشد

ر این خانه ها زنده نمیتوانست د مثل این بود که هرگز یک موجود. آمدند می نظر به
.  دیوار میتراشید و برمیداشتۀخورشید مانند تیغ طلائی ازکنار سای. مسکن داشته باشد

 مثل ،جا آرام و گنگ بود  سفیدکرده ممتد میشدند، همهۀکوچه ها بین دیوارهای کهن
 را مراعات - قانون سکوت- قانون مقدس آرامش هوای سوزان عناصرْۀاینکه هم

که ریه هایم  بود، بطوری جا اسراری پنهان ی آمد که در همهمبه نظر . کرده بودند
 .یکمرتبه ملتفت شدم که از دروازه خارج شده ام. جرئت نفس کشیدن را نداشتند
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بته های صحرا زیر .  عرق تن مرا بیرون میکشیدههزاران دهن مکند حرارت آفتاب با

دار، پرتو سوزان  تبخورشید مثل چشم . رنگ زردچوبه درآمده بودنده آفتاب تابان ب
خاک و گیاههای اینجا  ولی.  خاموش و بیجان میکردۀخود را ازته آسمان نثار منظر

یاد دقیقه های ه قدری قوی بود که از استشمام آن به بوی مخصوصی داشت، بوی آن ب
زمان را در خاطرم مجسم کرد،   نه تنها حرکات و کلمات آن.بچگی خودم افتادم
. ه را در خودم حس کردم، مثل اینکه دیروز اتفاق افتاده بوددور بلکه یک لحظه آن

من دست داد، مثل اینکه دوباره در دنیای گمشده ای متولد ه  گوارا بۀسرگیج یکنوع
 شیرین ۀکننده داشت و مانند شراب کهن این احساس یک خاصیت مست. شده بودم

 . کردتأثیرته وجودم  در رگ و پی من تا
 ،بته های کوچک کاکوتی را میشناختم  درختها وۀ تندرصحرا خارها، سنگها،

 این ۀ یاد روزهای دوردست خودم افتادم ولی هم،بوی خودمانی سبزه ها را میشناختم
هم زندگی   باهامانندی از من دور شده بود و آن یادگار طرز افسونه یادبودها ب

و حس میکردم که من شاهد دور و بیچاره ای بیش نبودم   در صورتی،مستقلی داشتند
 حس میکردم که امروز دلم تهی.  عمیقی کنده شده بودکه میان من و آنها گردابِ

زمان را گم کرده بودند، درختهای سرو بیشتر فاصله   جادوئی آن و بته های عطرْاست،
 موجودی که آنوقت بودم دیگر وجود .پیدا کرده بودند، تپه ها خشکتر شده بودند

. م و با او حرف میزدم نمیشنید و مطالب مرا نمیفهمیدنداشت و اگر حاضرش میکرد
من  من و جزو ین با او آشنا بوده ام ولی ازانفر آدمی را داشت که سابق بر صورت یک

 ،طرابی دوران میزدضانگیز آمد و در سینه ام ا  خالی و غمۀنظرم یک خان دنیا به. نبود
 از .کنمبی این خانه را سرکشی  اطاقهاۀمثل اینکه حالا مجبور بودم با پای برهنه هم
اطاق آخر در مقابل آن لکاته میرسیدم ه اطاقهای تودرتو میگذشتم، ولی زمانی که ب

 ۀدرهای پشت سرم خودبخود بسته میشد و فقط سایه های لرزان دیوارهائی که زاوی
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 .آنها محو شده بود مانند کنیزان و غلامان سیاهپوست در اطراف من پاسبانی میکردند

هیکل . یک نهر سورن که رسیدم جلوم یک کوه خشک خالی پیدا شدنزد
یاد دایه ام انداخت، نمیدانم چه رابطه ای بین آنها وجود ه خشک و سخت کوه مرا ب

 کوچک و باصفائی رسیدم که اطرافش ۀ از کنار کوه گذشتم، در یک محوط!داشت
 و بالای کوه شده بود،، روی زمین از بته های نیلوفر کبود پوشیده را کوه گرفته بود

 . بلند که با خشتهای وزین ساخته بودند دیده میشدۀیک قلع
رفتم کنار نهر سورن زیر سایۀ یک درخت . دراین وقت احساس خستگی کردم

به نظر می آمد که تا حالا . جای خلوت و دنجی بود. کهن سرو روی ماسه نشستم
 دیدم ازپشت درختهای سرو ناگهان ملتفت شدم. کسی پایش را اینجا نگذاشته بود

لباس سیاهی داشت که با تاروپود . یک دختربچه بیرون آمد و به طرف قلعه رفت
ناخن دست چپش را میجوید و با . خیلی نازک و سبک گویا با ابریشم بافته شده بود

به نظرم آمد که من اورا دیده بودم و . حرکتِ آزادانه  وبی اعتنا میلغزید و رد میشد
 ولی ازاین فاصلۀ دور زیر پرتو خورشید نتوانستم تشخیص بدهم که .میشناختم

 !چه طور یک مرتبه ناپدید شد
ولی . من سرجای خودم خشکم زده بود، بی آنکه بتوانم کمترین حرکتی بکنم

. یک دفعه با چشمهای جسمانی خودم اورا دیدم که از جلو من گذشت و ناپدید شد
بود؟ آیا خواب دیده بودم و یا در بیداری بود؟ آیا او موجودی حقیقی و یا یک وهم 

لرزۀ مخصوصی روی تیرۀ پشتم حس . هرچه کوشش کردم که یادم بیاید بیهوده بود
به نظرم آمد که دراین ساعت همۀ سایه های قلعه روی کوه کوه جان گرفته . کردم

 منظره ای که جلو. بودند و آن دخترک یکی از ساکنین سابق شهر قدیمی ری بوده
در بچگی یک روز سیزده به در یادم افتاد که . من بود یکمرتبه به نظرم آشنا آمد

ما چه قدر آن روز پشت درختهای . همینجا آمده بودم، مادرزنم و آن لکاته هم بودند
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بعد یک دسته از بچه های دیگر هم به ما ! سرو دنبال یکدیگر دویدیم و بازی کردیم

یک مرتبه که من دنبال . رمامک بازی میکردیمس. ملحق شدند که درست یادم نیست
همین لکاته رفتم نزدیک همان نهر سورن بود پای او لغزید و درنهر افتاد؛ اورا بیرون 

جلو او . آوردند بردند پشت درخت سرو رختش را عوض بکنند من هم دنبالش رفتم
و لبخند ا. چادرنماز گرفته بودند، اما من دزدکی از پشت درخت تمام تنش را دیدم

بعد یک رودوشی سفید به تنش . میزد و انگشت سبابۀ دست چپش را میجوید
پیچیدند و لباس سیاه ابریشمی اورا که از تار و پود نازک بافته شده بود جلو آفتاب 

 .پهن کردند
صدای آب مانند . بالأخره پای درخت کهنِ سرو روی ماسه دراز کشیدم

. ر عالمِ خواب زمزمه میکنند به گوشم میرسیدحرفهای بریده بریده و نامفهومی که د
ماسۀ گرم نمناک را در مشتم . دستهایم را بی اختیار درماسۀ گرم و نمناک فروبردم

میفشردم مثل گوشت سفتِ تنِ دختری بود که در آب افتاده باشد و لباسش را عوض 
 .کرده باشند

 اراده به راه نمیدانم چه قدر وقت گذشت وقتی از سر جای خودم بلند شدم بی
یک . من میرفتم ولی اطراف خودم را نمیدیدیم. همه جا ساکت و آرام بود. افتادم

همۀ حواسم متوجه قدمهای . قوه ای که به ارادۀ  من نبود مرا وادار به رفتن میکرد
من راه نمیرفتم ولی مثل آن دختر سیاهپوش روی پاهایم میلغزیدم و رد . خودم بود

نمیدانم چرا . دم آمدم دیدم در شهر و جلو خانۀ پدرزنم هستمهمینکه به خو. میشدم
 روی سکو نشسته بود، مثل - برادرزنم-پسر کوچکش! گذارم به خانۀ پدرزنم افتاد

چشمهای مورب ترکمنی، گونه های . سیبی که با خواهرش نصف کرده باشند
همینطور که . برجسته، رنگ گندمی، دماغ شهوتی، صورت لاغر ورزیده داشت

من بی اختیار جلو رفتم . نشسته بود انگشت سبابۀ دست چپش را به دهنش گذاشته بود
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اینها را «: دست کردم کلوچه هائی که در جیبم بود درآوردم به او دادم و گفتم

او با . چون به زنِ من به جای مادر خودش شاجون میگفت. »شاجون برایت داده
چه ها کرد که با تردید دردستش چشمهای ترکمنی خود نگاه تعجب آمیزی به کلو

. من روی سکوی خانه نشستم اورا دربغلم نشاندم و به خودم فشار دادم. گرفته بود
تنش گرم و ساق پاهایش شبیه ساق پاهای زنم بود و همان حرکات بی تکلف اورا 

لبهای او شبیه لبهای پدرش بود، اما آنچه که نزد پدرش مرا متنفر میکرد . داشت
 برای من جذبه و کشندگی داشت، مثل این بود که لبهای نیمه باز او تازه برعکس دراو

از یک بوسۀ گرم طولانی جدا شده؛ روی دهن نیمه بازش را بوسیدم که شبیه لبهای 
لابد لبهای آن لکاته هم .  تلخ مزه و گس بود-لبهای او طعم کونۀ خیار میداد. زنم بود

 !همین طعم را داشت
 از درِ - آن پیرمرد قوزی که شال گردن بسته بود-رشدرهمین وقت دیدم پد

بریده بریده میخندید، خندۀ . خانه بیرون آمد بی آنکه به طرف من نگاه بکند رد شد
. ترسناکی بود که مو را به تنِ آدم راست میکرد؛ و شانه هایش ازشدتِ خنده میلرزید

بود، بلند شدم، مثل نزدیکِ غروب شده . از زور خجالت میخواستم به زمین فروبروم
هیچ کس و . بدون اراده راهِ خانه را پیش گرفتم. اینکه میخواستم ازخودم فرار بکنم

هیچ چیز را نمیدیدیم؛ به نظرم می آمد که ازمیان یک شهر مجهول و ناشناس حرکت 
خانه های عجیب و غریب با اشکال هندسی بریده بریده با دریچه های متروک ! میکردم

مثل این بود که هرگز یک جنبنده نمیتوانست درآن مسکن . ن بودسیاه اطراف م
ولی دیوارهای سفید آنها با روشنائی ناچیزی میدرخشید، و چیزی که . داشته باشد

غریب بود، چیزی که نمیتوانستم باور بکنم، در مقابل هریک ازاین دیوارها 
. د ولی بدون سر بودمی ایستادم، جلو مهتاب سایه ام بزرگ و غلیظ به دیوار می افتا

 .شنیده بودم که اگر سایۀ کسی سر نداشته باشد تاسرِ سال میمیرد. سایه ام سر نداشت
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در همین وقت خون دماغ شدم، . هراسان وارد خانه ام شدم و به اطاقم پناه بردم

دایه ام . و بعد ازآنکه مقدار زیادی خون از دماغم رفت بیهوش در رختخوابم افتادم
 .ری من شدمشغول پرستا

قبل ازاینکه بخوابم در آینه به صورت خود نگاه کردم دیدم صورتم شکسته، 
رفتم در رختخواب . به قدری محو بود که خودم را نمیشناختم. محو و بیروح شده بود

لحاف را روی سرم کشیدم، غلت زدم، رویم را به طرف دیوار کردم، پاهایم را جمع 
این رشته هائی که سرنوشت . خیالات را گرفتمکردم، چشمهایم را بستم و دنبالۀ 

تاریک، غم انگیز، مهیب و پر ازکیف مرا تشکیل میداد؛ آنجائی که زندگی با مرگ 
به هم آمیخته میشود و تصویرهای منحرف شده به وجود می آید؛ میلهای کشته شدۀ 

دراین . ددیرین، میلهای محوشده و خفه شده دوباره زنده میشوند و فریاد انتقام میکشن
وقت ازطبیعت و دنیای ظاهری کنده میشدم و حاضر بودم که درجریان ازلی محو و 

 به من همین. » کجائی؟… مرگ…مرگ«: چندبار با خودم زمزمه کردم. نابود شوم
 .تسکین داد و چشمهایم به هم رفت

چشمهایم که بسته شد دیدم درمیان محمدیه بودم، دار بلندی برپا کرده بودند 
چندنفر داروغۀ مست . رد خنزرپنزری جلو اطاقم را به چوبۀ دار آویخته بودندو پیرم

مادرزنم با صورتِ برافروخته، با صورتی که درموقعِ اوقات . پای دار شراب میخوردند
تلخی زنم حالا می بینم که رنگ لبش می پرد و چشمهایش گرد و وحشتزده میشود، 

به میرغضب که لباس سرخ پوشیده بود دست مرا میکشید ازمیان مردم رد میکرد و 
من هراسان از خواب پریدم، مثل کوره . »این هم دار بزنید«: نشان میداد و میگفت

برای . میسوختم، تنم خیس عرق بود و حرارت سوزانی روی گونه هایم شعله ور بود
اینکه خودم را ازدست این کابوس برهانم بلند شدم آب خوردم و کمی به سرورویم 

 .دوباره خوابیدم ولی خواب به چشمم نمی آمد. زدم
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نظرم ه ب.  آب که روی رف بود خیره شده بودمۀکوزه روشن اطاق ب در سایه

یکجور ترس بیجا برایم . آمد تا مدتی که کوزه روی رف است خوابم نخواهد برد
تولید شده بودکه کوزه خواهد افتاد، بلند شدم که جای کوزه را محفوظ کنم، ولی 

کوزه خورد، کوزه ه نبودم دستم را عمدا ب  تحریک مجهولی که خودم ملتفتۀطواسه ب
خیالم رسید که ه هم فشار دادم، اما به پلکهای چشمم را ب  بالاخره.افتاد و شکست
 مشتهای خود را زیر لحاف گره کردم، اما هیچ .من نگاه میکنده دایه ام بلند شده ب

 کوچه را شنیدم، صدای الت اغما صدای درِدرح. اتفاق فوق العاده ای رخ نداده بود
بعد . زمین میکشید و رفت نان و پنیر را گرفته پای دایه ام را شنیدم که نعلینش ب

 .»…ره شاتوتفرابُصَ «صدای دوردست فروشنده ای آمد که میخواند
روشنائی زیادتر میشد، . کننده شروع شده بود  خسته،نه، زندگی مثل معمول

از   کردم یک تکه از انعکاس آفتاب روی سطح آب حوض کهچشمهایم را که باز
بنظرم آمد خواب دیشب آنقدر دور و محو . سقف افتاده بود میلرزیده  اطاقم بۀدریچ

دایه ام چاشت مرا آورده، . بچه بودم دیده ام شده بود مثل اینکه چند سال قبل وقتی
اشد، آنقدر کشیده و  دق منعکس شده بۀمثل این بود که صورت دایه ام روی یک آین

انگاری که وزن . لاغر بنظرم جلوه کرد، بشکل باور نکردنی مضحکی درآمده بود
 .سنگینی صورتش را پایین کشیده بود

جون میدانست دود غلیان برایم بد است باز هم در اطاقم غلیان ه با اینکه نن
اش از  از خانهکه دایه ام  از بس. اصلا تا غلیان نمیکشید سر دماغ نمی آمد. میکشید

عروسش و پسرش برایم حرف زده بود، مرا هم با کیفهای شهوتی خودش شریک 
 دایه ام ۀفکر زندگی اشخاص خانه  گاهی بیجهت ب!چقدر احمقانه است. کرده بود

 در -هم میزنده  ولی نمیدانم چرا هرجور زندگی و خوشی دیگران دلم را ب؛افتادم می
 !م شده و بطرز دردناکی آهسته خاموش میشودکه میدانستم زندگی من تما صورتی
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من چه ربطی داشت که فکرم را متوجه زندگی احمقها و رجاله ها بکنم که سالم ه ب

 بودند، خوب میخوردند، خوب میخوابیدند و خوب جماع میکردند و هرگز ذره ای از

سر و صورتشان ساییده ه دردهای مرا حس نکرده بودند و بالهای مرگ هردقیقه ب
 شده بود؟ن

من هنوز . میخواست همه جای مرا ببیند. جون مثل بچه ها با من رفتار میکرده نن
وارد اطاقم که میشدم روی خلط خودم را که در لگن . از زنم رودرواسی داشتم
. شبکلاهم را مرتب میکردم.  موی سروریشم را شانه میکردم.انداخته بودم می پوشاندم

 چرا این زن که هیچ رابطه ای با من .واسی نداشتمولی پیش دایه ام هیچ جور رودر
 روی ، یادم است درهمین اطاق.نداشت خودش را آنقدر داخل زندگی من کرده بود

من و دایه ام با همین لکانه دور کرسی .  زمستانها کرسی میگذاشتند،انبار آب
  گلدوزی که جلو درۀ پرد روی چشمهایم بازمیشد نقشروشنْ تاریک. میخوابیدیم

 عجیب ترسناکی بود؟ رویش ۀچه پرد؛ آویزان بود درمقابل چشمم جان میگرفت
بسته زیر یک درخت سرو نشسته بود و  یک پیرمرد قوزکرده شبیه جوکیان هند شالمه

داسی  تار دردست داشت ویک دختر جوان خوشگل مانند بوگام سازی شبیه سه
ل این بود که مجبور است کرده بود و مث رقاصه بتکده های هند دستهایش را زنجیر

 پیش خودم تصور میکردم شاید این پیرمرد را هم دریک !جلو پیرمرد برقصد
این شکل درآمده بود و موهای ه سیاهچال با یک مارناگ انداخته بودند که ب

از این پرده های زردوزی هندی بود که شاید پدر یا . سروریشش سفید شده بود
. این شکل که زیاد دقیق میشدم میترسیدمه  ب.ندعمویم از ممالک دور فرستاده بود

میکردم، او با نفس بدبو و موهای خشن سیاهش که  آلود بیدار دایه ام را خواب
 .دیخودش میچسبانه صورتم مالیده میشد مرا به ب

فقط خطهای . همان شکل در نظرم جلوه کرده صبح که چشمم باز شد او ب
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برا ی فراموشی، برا ی فرار از خودم، ایام اغلب . تر شده بود صورتش گودتر و سخت

برای اینکه خودم را در حال قبل از ناخوشی حس . یاد می آورمه بچگی خودم را ب
 هنوز حس میکردم که بچه هستم و برای مرگم، برای ؛ حس بکنم که سالمم؛کنمب

حال این بچه ای ه ، بمی آوردحال من ترحم ه معدوم شدنم یک نفس دومی بود که ب
 در مواقع ترسناک زندگی خودم همینکه صورت آرام دایه ام را .خواهد مردکه 

پریده، چشمهای گود و بیحرکت و کدر و پره های نازک بینی  میدیدم، صورت رنگ
شاید . و پیشانی استخوانی پهن او را که میدیدم، یادگارهای آنوقت درمن بیدار میشد

یک خال گوشتی روی .  من میشدامواج مرموزی ازاو تراوش میکرد که باعث تسکین
 گویا فقط امروز متوجه خال او شدم، پیشتر . بود که رویش مو درآورده بودششقیقه ا

جون ظاهرا تغییر کرده بود ه اگر چه نن. دقیق نمیشدم  میکردم اینطورهکه بصورتش نگا
و از زندگی بیشتر اظهار علاقه میکرد ه فقط ب. حال خود باقی مانده بوده ولی افکارش ب
اما زندگی من در . اطاق پناه می آوردنده سهائی که اول پائیز بگ م.مرگ میترسید

نظرم می آمد که طول زمان و تغییراتی که ممکن بود ه ب. هرروز و هردقیقه عوض میشد
 بار و جریان هزاران در چندین سال انجام بکنند برای من این سرعت سیر آدمها

که خوشی آن بطور معکوس بطرف صفر  یدر صورت. مضاعف و تندتر شده بود
کسانی هستند که از بیست سالگی شروع به . میرفت و شاید از صفر هم تجاوز میکر

کندن میکنند در صورتیکه بسیاری ازمردم فقط درهنگام مرگشان خیلی آرام  جان
 .سوزی که روغنش تمام بشود خاموش میشوند وآهسته مثل پیه

 آش، فریاد کشیدم، با تمام ۀد من زدم زیر کاس را آورمظهر که دایه ام ناهار
آن لکاته هم آمد و .  اهل خانه آمدند جلو اطاقم جمع شدندۀ هم.قوایم فریاد کشیدم

رفتند . نه، هنوز نزائیده بود. شکمش نگاه کردم، بالا آمده بوده ب. زود رد شد
ه ا را ب من پیش خودم کیف میکردم که اقلا این احمقه.باشی را خبر کردند حکیم
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 .زحمت انداخته ام

چه داروی .  دستور داد که من تریاک بکشم،قبضه ریش آمد  سهاباشی ب حکیم
 !گرانبهائی برای زندگی دردناک من بود

 در ،ان میشدآمیز و پرّ که تریاک میکشیدم افکارم بزرگ، لطیف، افسون وقتی
کارم از قید  خیالات و اف،محیط دیگری ورای دنیای معمولی سیر وسیاحت میکردم

سوی سپهر آرام و خاموشی پرواز ه ثقیل و سنگینی چیزهایی زمینی آزاد میشد و ب
گذاشته بودند و در یک دنیای تهی   طلائی پرۀ مثل اینکه مرا روی بالهای شب،میکرد

ثیر عمیق و أقدری این ته ب. گردش میکردم هیچ مانعی برنمیخورده و درخشان که ب
 .کیفش بیشتر بودپرکیف بود که از مرگ هم 

 دیدم دایه ام جلو آفتاب ،حیاطمانه  رو بۀاز پای منقل که بلند شدم رفتم دریچ
 ؛ضعفه شدیم دل مون همه«: شنیدم به عروسش گفت. نشسته بود سبزی پاک میکرد

 گفته بود که من خوب به آنهاباشی   گویا حکیم.»کاشکی خدا بکشدش راحتش کنه
همینکه یک ساعت ! چقدر این مردم احمق هستند. دماما من هیچ تعجبی نکر .نمیشوم

 اما .بعد برایم جوشانده آورد چشمانش از زور گریه سرخ شده بود و باد کرده بود
هم چقدر ناشی؟  درمی آوردند، آن من بازی  جلو.روبروی من زورکی لبخند زد

 چرا من اظهار علاقه میکرد؟ه  ولی چرا این زن ب!خیالشان من خودم نمیدانستمه ب
او پول داده بودند و پستانهای ه خودش را شریک درد من میدانست؟ یکروز ب

 کاش خوره به .ده بودیلپ من چپان  سیاهش را مثل دولچه تویۀورچروکید
پستانهایش را میدیدم عقم مینشست که آنوقت با   حالا که!پستانهایش افتاده بود

رارت تنمان در هم داخل  زندگی او را میمکیدم و حۀاشتهای هرچه تمامتر شیر
 و برای همین بود که حالا هم با جسارت ه، میکردیدستمال او تمام تن مرا. میشده

. شوهر داشته باشد نسبت به من رفتار میکرد مخصوصی که ممکن است یک زن بی
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.  مرا لب چاهک سرپا میگرفتهیمن نگاه میکرد، چون یک وقته همان چشم بچگی به ب

ن طبق هم میزده مثل خواهرخوانده ای که زنها برای خودشان م کی میداند شاید با
قول خودش ه حالاهم با چه کنجکاوی و دقتی مرا زیرورو و ب. انتخاب میکنند

جون را به ه من رسیدگی میکرد، من هرگز ننه اگر زنم، آن لکاته ب. تروخشک میکرد
بائی زنم بیش  فکر و حس زیۀخودم راه نمیدادم، چون پیش خودم گمان میکردم دایر

. از دایه ام بود و یا اینکه فقط شهوت این حس شرم و حیا را برای من تولید کرده بود
من رسیدگی ه از این جهت پیش دایه ام کمتر رودرواسی داشتم و فقط او بود که ب

 .میکرد
علاوه او از ه ب. اش این بوده لابد دایه ام معتقد بود که تقدیر اینطور بوده، ستاره

 تفریحات، جنگ و ، درددلهای خانوادگیۀ من سوء استفاده میکرد و همناخوشی
پری که   موذی و گدامنش خودش را برای من شرح میداد و دلۀجدالها و روح ساد

از عروسش داشت مثل اینکه هووی اوست و از عشق و شهوت پسرش نسبت به او 
 ۀ من از دریچ!باید عروسش خوشگل باشد! دزدیده بود، با چه کینه ای نقل میکرد

 .کوچک قلمی داشت حیاط او را دیده ام، چشمهای میشی، موی بور و دماغ روبه
خیال خودش میخواست ه  ب،دایه ام گاهی از معجزات انبیاء برایم صحبت میکرد

. فکر پست و حماقت او حسرت می بردمه ولی من ب. مرا به این وسیله تسلیت بدهد
 یعنی آن -من گفت که دخترمه ندروز پیش بگاهی برایم خبرچینی میکرد، مثلا چ

بعد مثل .  خودشۀ پیرهن قیامت برای بچه میدوخته، برای بچساعت خوبْه  ب-لکاته
گاهی میرود برایم از در و همسایه دوادرمان . من دلداری داده اینکه او هم میدانست ب

جع به من با زن میرود، سر کتاب باز میکند و را می آورد، پیش جادوگر، فالگیر و جام
 یک کاسه آورد که ،چهارشنبه آخر سال رفته بود فالگوش. آنها مشورت میکند

نیت سلامتی من گدائی ه  گفت اینها را ب.شده بود درآن پیاز، برنج و روغن خراب
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 هم فاصله به فاصله. خورد من میداده و کثافتها را دزدکی ب کرده و همه این گند
پیری که   همان جوشانده های بی-اف من می بستنه باشی را ب جوشانده های حکیم

پر سیاوشان، بابونه، روغن غاز،  ،سوس، کافور پر زوفا، رب: برایم تجویز کرده بود
 چندروز ….  دیگراتشیر و هزارجور مزخرف تخم کتان، تخم صنوبر، نشاسته، خاکه

ها نه تن.  برایم آورده بود که رویش یک وجب خاک نشسته بودپیش یک کتاب دعا
چه . درد من نمیخورده  بلکه هیچ جور کتاب و نوشته و افکار رجاله ها بکتاب دعا
سلهای ن یک رشته ۀ آیا من خودم نتیج؟دروغ و دونگهای آنها داشتمه احتیاجی ب

 موروثی آنها در من باقی نبود؟ آیا گذشته در خود من نبود؟ تگذشته نبودم و تجربیا
 اخ و تف انداختن و دولا  نهذان و نه وضو ووقت نه مسجد و نه صدای ا ولی هیچ

زبان عربی با ه راست شدن در مقابل یک قادر متعال و صاحب اختیار مطلق که باید ب
ین وقتی سلامت بودم ااگرچه سابق بر. ثیری نداشته استأاو اختلاط کرد در من ت

م جور و را با سایر مرد مسجد رفته ام و سعی میکردم که قلب خوده چندبار اجبارا ب
دیوار مسجد که مرا  مم روی کاشیهای لعابی و نقش و نگار چشاما .آهنگ بکنم هم

اختیار به این وسیله راه گریزی برای خودم پیدا  در خوابهای گوارا می برد و بی
 در موقع دعا کردن چشمهای خودم را می بستم و کف دستم را .میکردم خیره میشد

 برای خودم ایجاد کرده بودم مثل لغاتی که  دراین شبی که.جلو صورتم میگرفتم
ولی تلفظ این . بدون مسئولیت فکری درخواب تکرار میکنند من دعا میخواندم

نفر دوست یا آشنا حرف  کلمات از ته دل نبود، چون من بیشتر خوشم می آمد با یک
که در یک  زمانی. من زیاد بود چون خدا ازسر ! با قادر متعال-بزنم تا با خدا

 جوی ارزش ۀاندازه  این مسائل برایم بۀخواب گرم و نمناک خوابیده بودم همرخت
 و دراین موقع نمیخواستم بدانم که حقیقتا خدائی وجود دارد یا اینکه فقط ؛نداشت

 یمظهر فرمانروایان روی زمین است که برای استحکام مقام الوهیت و چاپیدن رعایا
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 فقط میخواستم !آسمان منعکس کرده انده  تصویر روی زمین را ب،خود تصور کرده اند

 حس میکردم در مقابل مرگ، مذهب و ایمان ؟بدانم که شب را به صبح میرسانم یا نه
و اعتقاد چقدر سست و بچگانه و تقریبا یکجور تفریح برای اشخاص تندرست و 

 طی ه در مقابل حقیقت وحشتناک مرگ و حالات جانگدازی ک!خوشبخت بود
  بودندتلقین کردهمن ه جع به کیفر و پاداش روح و روز رستاخیز بمیکردم آنچه را 

 در مقابل ترس از مرگ یک فریب بیمزه شده بود، و دعاهائی که به من یاد داده بودند
 .ثیری نداشتأهیچ ت

 کسانی که درد نکشیده اند این .نه، ترس از مرگ گریبان مرا ول نمیکرد
 ۀدرمن زیاد شده بود که کوچکترین لحظقدری حس زندگی   به.کلمات را نمیفهمند

میدیدم که درد و رنج . خفقان و اضطراب را میکرد خوشی جبران ساعتهای دراز
 من میان رجاله ها یک نژاد .وجود دارد ولی خالی از هرگونه مفهوم و معنی بود

 که سابق براین جزو م، بطوری که فراموش کرده بودممجهول و ناشناس شده بود
 زنده هستم و نه ۀچیزی که وحشتناک بود حس میکردم که نه زند. بوده امدنیای آنها 

 متحرک بودم که نه رابطه با دنیای زنده ها داشتم و نه از ۀ فقط یک مرد؛ مردهۀمرد
 .فراموشی و آسایش مرگ استفاده میکردم

… … … … … … … …… … … …… … … …… … 
 ؛اطاقم به بیرون نگاه کردم ۀ شب ازپای منقل تریاک که بلند شدم از دریچسرِ

 سایه های .سیاه با در دکان قصابی که تخته کرده بودند پیدا بودخشک یک درخت 
. چیز تهی و موقت است  حس میکردم که همه.لوط شده بودندختاریک درهم م

 ستاره های بیشمار ۀوسیله  سیاهی بود که بۀچادر کهن  سیاه و قیر اندود مانندآسمانِ
 یک اذان ؛درهمین وقت صدای اذان بلند شد. سوراخ شده باشد سوارخ درخشانْ

. خشت رفته بود  مشغول زائیدن بود، سرِ- شاید آن لکاته- گویا زنی؛موقع بود بی
اگر «: من با خودم فکر کردم.  سگی از لابلای اذان صبح شنیده میشدۀصدای نال
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دور، تاریک و  من باید ۀسمان دارد، ستارآروی  راست است که هرکسی یک ستاره

 .»! شاید اصلا من ستاره نداشته ام!معنی باشد بی
 مست ازتوی کوچه بلند شد که میگذشتند و ۀوقت صدای یکدسته گزم دراین

 :بعد دستجمعی زدند زیر آواز و خواندند. شوخی های هرزه با هم میکردند
 ؟» حالا نخوریم کی خوریم، شراب ملک ری خوریم،بیابریم تا میخوریم«

راسان خودم را کنار کشیدم، آواز آنها درهوا بطور مخصوصی می پیچید، من ه
 …. من کاری نداشتند، آنها نمیدانستند نه، آنها با. کم صدایشان دور و خفه شد کم

سوز اطاقم را روشن   من پیه.جا را فرا گرفت دوباره سکوت و تاریکی همه
همه   غلیظ سیال که درۀاد تاریکی، این م. خوشم آمد که در تاریکی بنشینم؛نکردم

بودکه افکار  درتاریکی.  خو گرفته بودمبه آن من ،جا و در همه چیز تراوش میکند
شده، افکار مهیب باورنکردنی که نمیدانستم در کدام  شده، ترسهای فراموش گم
من دهن ه افتاد و ب  مغزم پنهان شده بود، همه از سر نو جان میگرفت، راه میۀگوش

شکل و  این افکار و هیکلهای بی ج اطاق، پشت پرده، کنار در، پر از کن.کجی میکرد
 تکان نمیخورد، نه ،آنجا کنار پرده یک هیکل ترسناک نشسته بود. تهدیدکننده بود

ا  ب. هردفعه که برمیگشتم توی تخم چشمم نگاه میکرد،غمناک بود و نه خوشحال
یکروز . ت را دیده بودمصورت او آشنا بودم، مثل این بود که در بچگی همین صور

 بچه ها سرمامک بازی میکردم، همین صورت ا من ب،در بود، کنار نهر سورن سیزده به
 خطر نظرم آمده بود که با صورتهای معمولی دیگر که قد کوتاه و مضحک و بیه ب

 اطاقم ۀمن ظاهر شده بود، صورتش شبیه همین مرد قصاب روبروی دریچه داشتند، ب
 گویا !دیده بودم ص در زندگی من دخالت داشته است و اورا زیادگویا این شخ. بود

  ….  محدود زندگی من واقع شده بودۀ همزاد من بود و در دایرۀاین سای
سوز را روشن بکنم آن هیکل هم خودبخود محو و ناپدید  همینکه بلند شدم پیه
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ظرم نه صورت خودم دقیق شدم، تصویری که نقش بست به رفتم جلوی آینه ب .شد

عکس من قویتر از خودم شده بود و من مثل . کردنی و ترسناک بودن باور.بیگانه آمد
. نظرم آمد نمیتوانم تنها با خودم در یک اطاق بمانمه  ب.تصویر روی آینه شده بودم

اما . میترسیدم اگر فرار بکنم او دنبالم کند، مثل دو گربه که برای مبارزه روبرو میشوند
 کف دستم شب جاودانی را تولید ۀ، جلو چشمم گرفتم تا در چالدستم را بلند کردم

 داشت بطوری که سرم مخصوصیاغلب حالت وحشت برایم کیف و مستی . بکنم
ناگهان ملتفت شدم که . گیج میرفت وزانوهایم سست میشد و میخواستم قی بکنم

 میتوانستم  چطور من.بود این مسئله برایم غریب بود، معجز. روی پاهایم ایستاده بودم
نظرم آمد اگر یکی از پاهایم را تکان میدادم تعادلم ه ب روی پاهایم ایستاده باشم؟

 زمین و موجوداتش .ازدست میرفت، یکنوع حالت سرگیجه برایم پیدا شده بود
 ۀلرزه یا یک صاعق طور مبهمی آرزوی زمینه ب. بی اندازه ازمن دور شده بودند
 .دنیا بیایمه م مجددا در دنیای آرام و روشنی بآسمانی میکردم برای اینکه بتوان

  مرگ… مرگ «: بروم چند بار با خودم گفتمموقتی که خواستم در رختخواب
 اصلا جرات سابق از من رفته بود، . لبهایم بسته بود، ولی از صدای خودم ترسیدم.»…

یده و اطاق هجوم می آوردند، مگسهایی خشکه مثل مگسهایی شده بودم که اول پائیز ب
مدتی بیحرکت یک گله دیوار کز .  بال خودشان میترسندوِزوِزِبیجان که از صدای 

در و دیوار میزنند و ه محابا ب میکنند، همینکه پی می برند که زنده هستند خودشان را بی
 . آنها در اطراف اطاق می افتدۀمرد

  یک؛پلکهای چشمم که پایین می آمد یک دنیای محو جلوم نقش می بست
 در ؛اش را خودم ایجاد کرده بودم و با افکار و مشاهداتم وفق میداد نیایی که همهد

 مثل اینکه هیچ مانع و ؛تر از دنیای بیداریم بود تر و طبیعی هرصورت خیلی حقیقی
ثیر خود را از دست أ زمان و مکان ت؛عایقی در جلو فکر و تصورم وجود نداشت
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احتیاجات نهایی ۀ  آن بود زاییدۀب زاییدشده که خوا  این حس شهوت کشته.میدادند
 و بعد از ؛ اشکال و اتفاقات باورنکردنی ولی طبیعی جلو من مجسم میکرد،من بود

وجود خودم شک داشتم، از زمان و مکان ه آنکه بیدار میشدم در همان دقیقه هنوز ب
و اش را خودم درست کرده بودم   گویا خوابهایی که میدیدم همه؛بودم خودم بیخبر

 . ا میدانسته ام رتعبیر حقیقی آن
ناگهان دیدم در کوچه های شهر . از شب خیلی گذشته بود که خوابم برد

اشکال هندسی، منشور، مخروطی، مکعب با ه ناشناسی که خانه های عجیب و غریب ب
 نیلوفر پیچیده بود، آزادانه ۀدر و دیوار آنها بته دریچه های کوتاه و تاریک داشت و ب

مرگ غریبی مرده ه ولی مردم این شهر ب. راحتی نفس میکشیدمه ردم و بگردش میک
همه سرجای خودشان خشک شده بودند، دو چکه خون از دهنشان تا روی . بودند

 .افتاد کسی دست میزدم سرش کنده میشد میه  هرب. لباسشان پایین آمده بود
لو  دیدم مردی شبیه پیرمرد خنزرپنزری ج،جلو یک دکان قصابی رسیدم

چشمهای سرخ مثل با مان شال گردن بسته بود و یک گزلیک دردستش بود و  خانه
 خواستم گزلیک را از دستش .من خیره نگاه میکرده اینکه پلک آنها را بریده بودند ب

 در .پا گذاشتم به فرار  من از شدت ترس.زمین افتاده بگیرم، سرش کنده شد ب
 میترسیدم .خشک شده بود ی خودش هرکسی را میدیدم سرجا؛کوچه ها میدویدم

 کوچک آن  برادرِ-زنمزنم که رسیدم برادرِ جلو خانه پدرِ.پشت سرم را نگاه بکنم
 دست کردم از جیبم دوتا کلوچه درآوردم، خواستم ؛ روی سکو نشسته بود-لکاته

من فریاد . زمین افتاده دستش بدهم ولی همینکه او را لمس کردم سرش کنده شد به ب
 .بیدار شدمکشیدم و 

 آمد که سقف روی به نظرم ،روشن بود، خفقان قلب داشتمک هوا هنوز تاری
دید . سرم سنگینی میکرد، دیوارها بی اندازه ضخیم شده بود و سینه ام میخواست بترکد
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تیرهای اطاق خیره شده بودم، آنها ه زده ب حال وحشته مدتی ب. چشمم کدر شده بود

هم فشار دادم ه همینکه چشمم را ب. و شروع میکردمن را میشمردم و دوباره از سرِ
جون آمده بود اطاقم را جارو بزند، چاشت مرا گذاشته بود در ه  نن. درآمدیصدای

اطاق بالاخانه، من رفتم بالاخانه جلو ارسی نشستم، ازآن بالا پیرمرد خنزرپنزری جلو 
کات او که از اطاقم پیدا نبود، فقط از ضلع چپ، مرد قصاب را میدیدم، ولی حر

  از این بالا مضحک و بیچارهمی آمدنظرم ه  اطاقم ترسناک، سنگین، سنجیده بۀدریچ
درآورده  که این مرد نباید کارش قصابی بوده باشد و بازی جلوه میکرد، مثل چیزی

بود و سرفه های   گوسفند آویزان لشِتا یابوهای سیاه لاغر را که دوطرفشان دو.بود
سبیلش کشید، نگاه ه را ب مرد قصاب دست چربش.  آوردندخشک و عمیق میکردند

چنگک دکانش ه زحمت برد و به گوسفندها انداخت و دوتا از آنها را به خریداری ب
تن زنش ه لابد دیشب هم که دست ب.  روی ران گوسفندها را نوازش میکرد.آویخت
قدر پول افتاد و فکر میکرد که اگر زنش را میکشت چ  گوسفندها مییادمیمالید 

 !عایدش میشد
 :تصمیم وحشتناک -فتماطاقم برگشتم ویک تصمیم گره جارو که تمام شد ب

جری درآوردم، استخوانی را که داشتم از توی مِ رفتم در پستوی اطاقم گزلیک دسته
تصمیم را از قدیم گرفته   این.متکایم گذاشتم  آنرا پاک کردم و زیرۀبا دامن قبایم تیغ

که ران گوسفندها را تکه  بود وقتی تم چه درحرکات مرد قصابولی نمیدانس. بودم
اختیار حس  هم بی میکرد که من آمیز تکه میبریدند، وزن میکرد، بعد نگاه تحسین

 ۀ از دریچ.لازم داشتم که این کیف را بکنم. کردم که میخواستم از او تقلید بکنم
نظرم آمد برای به  .دا بوداطاقم میان ابرها یک سوراخ کاملا آبی عمیق روی آسمان پی

 آسمان را ۀروی کران. باید از یک نردبان خیلی بلند بالا بروم آنجا برسمه اینکه بتوانم ب
.  شهر سنگینی میکردۀکه روی هم طوریه آلود گرفته بود، ب ابرهای زرد غلیظ مرگ
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 !میشدم طرف زمین خمه  نمیدانم چرا من ب.یک هوای وحشتناک و پر از کیف بود

ولی حالا که مرگ با صورت خونین و . افتادم فکر مرگ میه ه در این هوا بهمیش
دستهای استخوانی بیخ گلویم را گرفته بود، حالا فقط تصمیم گرفته بودم که این 

 »!خدا بیامرزدش، راحت شد«لکاته را هم با خودم ببرم تا بعد از من نگوید 
 را پارچۀ که رویش بردند  اطاقم یک تابوت میۀدر این وقت از جلو دریچ

 مرا »لااله الااالله« صدای .سیاه کشیده بودند و بالای تابوت شمع روشن کرده بودند
کارها و رهگذران از راه خودشان برمیگشتند و هفت قدم   کاسبۀهم. متوجه کرد

حتی مرد قصاب هم آمد برای ثواب هفت قدم دنبال تابوت . تابوت میرفتند دنبال
 ۀهم. م نخورد خودش جُۀ سفر بساطی از سرِولی پیرمردِ. رفت و به دکانش برگشت
 مرگ و آن دنیا افتاده ۀشاید یاد فلسف! خودشان گرفته بودنده مردم چه صورت جدی ب

 دایه ام که برایم جوشانده آورد دیدم اخمش درهم بود، دانه های تسبیح بزرگی !بودند
ازش را آمد پشت در  نم، بعد.که دستش بود می انداخت و با خودش ذکر میکرد

 .»… اللهم، اللهم«کمرش زد و بلندبلند تلاوت میکرد ه اطاق من ب
در من  ولی تمام این مسخره بازیها!  آمرزش زنده ها بودممأمورمثل اینکه من 
اله ها هم اگرچه موقتی و دروغی برعکس کیف میکردم که رجّ. هیچ تاثیری نداشت

 رختخوابم ؟ آیا اطاق من یک تابوت نبود.نداما اقلا چندثانیه عوالم مرا طی میکرد
 رختخوابی که همیشه افتاده بود و مرا دعوت به سردتر و تاریکتر از گور نبود؟

شبها به نظم . چندین بار این فکر برایم آمده بود که در تابوت هستم. خوابیدن میکرد
آیا کسی آیا درگور همین احساس را نمیکنند؟ . اطاقم کوچک میشد و مرا فشار میدا
 ازاحساسات بعد ازمرگ خبر دارد؟

اگرچه خون در بدن می ایستد و بعد از یک شبانه روز بعضی از اعضای بدن 
آیا . شروع به تحزیه شدن میکنند ولی تا مدتی بعد ازمرگ موی سرو ناخن میروید
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احساسات و کر هم بعد از ایستادنِ قلب ازبین میروند و یا تامدتی از باقیماندۀ خونی 

ه در عروق کوچک هست زندگی مبهمی را دنبال میکنند؟ حس مرگ خودش ک
پیرهائی هستند که با لبخند ! ترسناک است چه برسد به آنکه حس بکنند که مرده اند

اما یک نفر . میمیرند، مثل اینکه به خواب میروند، و یا پیه سوزی که خاموش میشود
 مدتی برضد مرگ میجنگد چه جوانِ قوی که ناگهام میمیرد و همۀ قوای بدنش تا

 احساسی خواهد داشت؟
بارها به فکر مرگ و تجزیۀ ذرات تنم افتاده بودم، به طوری که این فکر مرا 

ازتنهاچیزی که . نمیترسانید، برعکس آرزوی حقیقی میکردم که نیست و نابود بشوم
حمل ناپذیر این فکر برایم ت. میترسیدم این بود که ذرات تنم درذرات تن رجاله ها برود

گاهی دلم میخواست بعد ازمرگ دستهای دراز با انگشتان بلند حساسی داشتم تا . بود
همۀ ذراتِ تن خودم را به دقت جمع آوری میکردم و دودستی نگاه میداشتم تا ذرات 

گاهی فکر میکردم آنچه را که . تن من که مال من هستند در تنِ رجاله ها نروند
اضطراب و هول وهراس و میل . هستند آنها هم میدیدندمیدیدم، کسانیکه دم مرگ 

 از دور ریختن عقایدی که به من تلقین شده بود ؛زندگی درمن فروکش کرده بود
من دلجوئی میکرد امید   تنها چیزی که از. حس میکردممآرامش مخصوصی درخود

هنوز  من .د و خسته میکردی فکر زندگی دوباره مرا میترسان. پس از مرگ بودنیستیِ
 من چه دردِه این دنیائی که در آن زندگی میکردم انس نگرفته بودم، دنیای دیگر به ب

میخورد؟ حس میکردم که این دنیا برای من نبود، برای یکدسته آدمهای بیحیا، پررو، 
ه  برای کسانی که ب؛دل گرسنه بود  چاروادار و چشم و،فروش گدامنش، معلومات
 جلو ۀآسمان مثل سگ گرسن از زورمندان زمین و د وشده بودن فراخور دنیا آفریده

  فکر.ند گدائی میکردند و تملق میگفت،م میجنباندکه برای یک تکه لثه دُ دکان قصابی

 اینهمه دنیاهای دیدنِ نه، من احتیاجی به .د و خسته میکردی دوباره مرا میترسانزندگیِ
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بدیده بود که  آنقدر ندیده مگر خدا .بار نداشتم آور و اینهمه قیافه های نکبت قی

من تعریف دروغی نمیتوانم بکنم و در   اما من بکشد؟دنیاهای خودش را بچشم
صورتی که دنیای جدیدی را باید طی کرد، آرزومند بودم که فکر و احساسات 

آنکه احساس   و بی؛ بدون زحمت نفس میکشیدم؛کرخت و کندشده میداشتم
ای یک معبد لینگم برای خودم زندگی را  ستونهۀخستگی کنم، میتوانستم در سای

صدای   پرسه میزدم بطوری که آفتاب چشمم را نمیزد، حرف مردم و.سر ببرمه ب
 .زندگی گوشم را میخراشید

… … … … … … … … … … … … … … … … … …  
هر چه بیشتر در خودم فرومیرفتم، مثل جانورانی که زمستان در یک سوراخ 

ن را با گوشم میشنیدم و صدای خودم را در گلویم پنهان میشوند، صدای دیگرا
 تنهایی و انزوائی که پشت سرم پنهان شده بود مانند شبهای ازلی غلیظ و .میشنیدم

منتظرند روی سر  دارند و متراکم بود، شبهائی که تاریکی چسبنده، غلیظ و مسری
 در مقابل  ولی من.شهرهای خلوت که پر از خوابهای شهوت و کینه است فرود بیایند

این گلوئی که برای خودم بودم بیش از یکنوع اثبات مطلق و مجنون چیز دیگری 
 دونفر را برای دفع تنهایی به هم میچسباند در  فشاری که در موقع تولیدمثلْ.نبودم
آمیخته است  سفیأاست که در هرکس وجود دارد و با ت آمیز  جنونۀ همین جنبۀنتیج

 ….مایل میشودکه آهسته به سوی عمق مرگ مت
 موهومات را نیست و ۀحضور مرگ هم !تنها مرگ است که دروغ نمیگوید

نجات   مرگ هستیم و مرگ است که ما را از فریبهای زندگیۀبچ ما. نابود میکند
 در . اوست که ما را صدا میزند و به سوی خودش میخواندمیدهد، و درته زندگیْ

اگر گاهی در میان بازی مکث میکنیم، سنهائی که ما هنوز زبان مردم را نمیفهمیم 
 مرگ است که به و درتمام مدت زندگیْ. برای این است که صدای مرگ را بشنویم

به فکر فروبرود و  ناگهان و بدون دلیل  آیا برای کسی اتفاق نیفتاده که.ما اشاره میکند
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که ور بشود که از زمان و مکان خودش بیخبر بشود و نداند  قدری در فکر غوطهه ب

وضعیت و دنیای ه بکند برای اینکه ب فکر چه چیز را میکند؟ آنوقت بعد باید کوشش
 . این صدای مرگ است.ظاهری خودش دوباره آگاه و آشنا بشود

که پلکهای چشمم  که بوی عرق گرفته بود وقتی  نمناکیین رختخوابِادر
یادبودهای  ۀبکنم هم وشب جاودانی را تسلیم نیستی سنگین میشد ومیخواستم خودم

 ۀ ترس اینکه پرهای متکا تیغ- جان میگرفت نوشده ام ازسرِ گمشده و ترسهای فراموش
 ترس اینکه ؛ سنگ آسیا بشودۀاندازه ستره ام بی اندازه بزرگ ب ۀ دگم؛خنجر بشود

خوابم ببرد   دلواپسی اینکه اگر؛بشکند افتد مثل شیشه زمین میه نان لواشی که ب تکه
 وسواس اینکه پاهای سگ جلو دکان ؛ین بریزد و شهر آتش بگیردزمه سوز ب روغن پیه

دلهرۀ اینکه پیرمرد خنزرپنزری جلو بساطش به خنده  ؛سم اسب صدا بدهد قصابی مثل
؛ ترس اینکه کرم توی - آنقدر بخندد که جلو صدای خودش را نتوند بگیرد-بیفتد

نگ قبر بشود و پاشویۀ حوض خانه مان مار هندی بشود؛ ترس اینکه رختخوابم س
به وسیلۀ لولا دور خودش بلغزد مرا مدفون بکند و دندانهای مرمر به هم قفل بشود؛ 

 …. دادم نرسده هول و هراس اینکه صدایم ببرد و هرچه فریاد بزنم کسی ب
 و آنرا می آمد بچگی خودم را بیاد بیاورم، اما وقتی کهکه  من آرزو میکردم 

 ۀهائی که صدای سرف سرفه !دردناک بود حس میکردم مثل همان ایام سخت و
 اجبار انداختن خلط و ترس اینکه مبادا یابوهای سیاه لاغر جلو دکان قصابی را میداد،

 خون این مادۀ سیال ولرم و شورمزه که از تهِ بدن بیرون -لکۀ خون درآن پیدا بشود
 ۀکه هم  مرگ و تهدید دائمیِمی آید که شیرۀ زندگی است و ناچار باید قی کرد؛

 . نبود هراس افکار او را بدون امید برگشت لگدمال میکند و میگذرد بدون بیم و
زندگی با خونسردی و بی اعتنائی صورتک هرکسی را به خودش ظاهر میسازد؛ 

بعضیها فقط یکی ازاین صورتکها را ! گویا هرکسی چندین صورت با خودش دارد
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این دسته .  چین و چروک میخورددائما استعمال میکنند که طبیعتا چرک میشود و

دستۀ دیگر صورتکهای خودشان را برای زاد و رود خودشان نگه . صرفه جو هستند
میدارند؛ و بعضی دیگر پیوسته صورتشان را تغییر میدهند ولی همینکه پا به سن 
گذاشتند میفهمند که این آخرین صورتک آنها بوده و به زودی مستعمل و خراب 

 .ت حقیقی آنها ازپشت صورتک آخری بیرون می آیدمیشود؛ آنوقت صور
یر زهرآلودی با خودش داشت که افکار مرا أثنمیدانم دیوارهای اطاقم چه ت

ین اطاق ا زنجیری درۀ یکنفر دیوان من حتم داشتم که پیش از مرگْ!مسموم میکرد
زری، ، آن مرد قصاب، پیرمرد خنزرپن بیرونۀتنها دیوارهای اطاقم بلکه منظر  نه؛بوده

همۀ کسانی که میدیدم و همچنین کاسۀ آشی که تویش آشِ جو  و دایه ام، آن لکاته،
یکی کرده بودند برای این افکار ه  دست بمیخوردم، و لباسهائی که تنم بود، همۀ اینها

 .را درمن تولید بکنند
. چند شب پیش همینکه در شاهنشین حمام لباسهایم را کندم افکارم عوض شد

. مثل این بود که افکار سیاهم شسته میشد  که آب روی سرم میریختاستاد حمامی
 دیدم من همانقدر نازک و .کرده دیدم  عرقدیوار خیسِر خودم را بۀدر حمام سای

شکننده بودم که دهسال قبل وقتی که بچه بودم، درست یادم بود سایۀ تنم همینطور 
 ران، ساق پا و میان تنم ؛کردم به تن خودم دقت .روی دیوارِ عرق کردۀ حمام می افتاد

  مثل وقتی- آنها هم مثل دهسال پیش بودۀسای. ناامید داشت انگیز یک حالت شهوت
حس کردم که زندگی من همه اش مثل یک سایۀ سرگردان، سایه های . که بچه بودم

لرزان روی دیوارِ حمام بیمعنی و بی مقصد گذشته است؛ ولی دیگران سنگین، محکم 
لابد سایۀ آنها به دیوار عرق کردۀ حمام پررنگ تر و بزرگتر .  بودندو گردن کلفت

درصورتی که سایۀ من خیلی زود . می افتاد و تا مدتی اثر خودش را باقی میگذاشت
 .پاک میشد
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مثل . بینه که لباسم را پوشیدم، حرکات قیافه و افکارم دوباره عوض شد سر

، مثل اینکه در همان دنیائی که از اینکه در محیط و دنیای جدیدی داخل شده بودم
 در هرصورت زندگی دوباره به دست آورده .آن متنفر بودم دوباره بدنیا آمده بودم

 .چون برایم معجز بود که در خزانۀ حمام مثل یک تکه نمک آب نشده بودم. بودم
* * * * * * * 
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مد که نقش زندگی من بنظرم همانقدر غیر طبیعی، نامعلوم و باور نکردنی می آ
 گویا یکنفر نقاش مجنون، وسواسی روی روی قلمدانی که با آن مشغول نوشتن هستم

این نقش که نگاه میکنم مثل این است که بنظرم ه  اغلب ب.جلد این قلمدان را کشیده
 شاید همین نقش مرا وادار به نوشتن …. شاید برای همین نقش است. آشنا می آید

 که زیرش پیرمردی قوزکرده شبیه جوکیان ده شکشیده  یک درخت سرو.میکند
حالت تعجب ه  ب، عبا به خودش پیچیده و دور سرش شالمه بستههندوستان چمباتمه زده

؛ رو به روی او دختری با لباس سیاه بلند دهنش گذاشتهه  دست چپش را بۀانگشت سباب
یلوفر و با حالت غیرطبیعی، شاید یک بوگام داسی است، جلو او میرقصد، یک گل ن

 .هم به دستش گرفته و میان آنها یک جوی آبْ فاصله است
* * * * * * * 
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 افکار تاریکم را میان دود لطیف آسمانی پراکنده ۀی بساط تریاک همپا
 میلغزید و مثل اینکه از ین وقت جسمم فکر میکرد، جسمم خواب میدید، ادر. کردم

پر از رنگها و تصویرهای مجهول ثقل و کثافت هوا آزاد شده در دنیای مجهولی که 
الحرکت نباتی را در کالبد من دمیده ء روح نباتی، روح بطی تریاکْ.بود پرواز میکرد

 ولی همینطور که جلو منقل و من در عالم نباتی سیر میکردم، نبات شده بودم؛. بود
 چرمی چرت میزدم و عبا روی کولم بود نمیدانم چرا یاد پیرمرد خنزرپنزری ۀسفر
 این .او هم همینطور جلو بساطش قوز میکرد و به همین حالتِ من مینشست! ادمافت

؛ گونه هایم بلند شدم عبا را دور انداختم، رفتم جلو آینه. فکر برایم تولید وحشت کرد
برافروخته، رنگ گوشت جلو قصابی بود؛ ریشم نامرتب ولی یک حالت روحانی و 

مثل . لت خسته، رنجیده و پچگانه داشتکشنده پیدا کرده بودم؛ چشمهای بیمارم حا
از صورت خودم ! آب شده بود اینکه همۀ چیزهای ثقیل زیرزمینی و مردمی درمن

درد «: خودم میگفتمه  جلو آینه ب. یکجور کیف شهوتی از خودم میبردم،خوشم آمد
 و اگر گریه بکنی یا اشک از پشت … ،تو آنقدر عمیق است که ته چشم گیر کرده

 چرا !تو احمقی« :بعد دوباره میگفتم» …!یا اصلا اشک درنمیایدآید می چشمت در
 هنوز چه توقعی داری؟ مگر بغلی ؟نی؟ منتظر چه هستیزودتر شر خودت را نمیکَ

 تو !احمق! که رفتی روبُ توی پستوی اطاقت نیست؟ یک جرعه بنوش و دِشرابْ
 »!احمقی

 صدای .م مربوط نبودهه  بمی آمدکه برایم  افکاری! من با هوا حرف میزدم
درسرم این صداها با . خودم را در گلویم میشنیدم ولی معنی کلمات را نمیفهمیدم

صداهای دیگر مخلوط میشد؛ مثل وقتی که تب داشتم انگشتهای دستم بزرگتر از 
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همینکه . معمول به نظر می آمد، پلکهای چشمم سنگینی میکرد، لبهایم کلفت شده بود

صورت دایه ای . من قهقهه خندیدم. توی چارچوب در ایستادهبرگشتم دیدم دایه ام 
بیحرکت بود؛ چشمهای بی نورش به من خیره شد ولی بدون تعجب یا خشم و 

عموما حرکتِ احمقانه به خنده می اندازد، ولی خندۀ من عمیقتر ازآن . افسردگی بود
برده اند و فهمش این احمقیِ بزرگ با آنهمه چیزهای دیگر که در دنیا به آن پی ن. بود

 تاریکی شبها گم شده است یک حرکت  تهِ آنچه که در.دشوار است ارتباط داشت
دایه ام منقل را برداشت و باگامهای شمرده بیرون رفت، من . مافوق بشر مرگ بود

؛ کف دستهایم لکه های سفید افتاده بود؛ تکیه عرق روی پیشانی خودم را پاک کردم
را به جرز دیوار چسپانیدم مثل اینکه حالم بهتر شد؛ بعد به دیوار دادم؛ سرِ خودم 
خوریم،  بیا بریم تا می « با خودم زمزمه کردم! شنیده بودمنمیدانم این ترانه را از کجا

 » نخوریم کی خوریم؟شراب ملک ری خوریم، حالا
من  دلم اثر میکرد و اضطراب مخصوصی دره همیشه قبل از ظهور بحران ب

اب و حالتِ غم انگیزی بود؛ مثل عقده ای که روی دلم جمع شده  اضطر.تولید میشد
باشد؛ مثل هوای پیش از طوفان؛ آنوقت دنیای حقیقی از من دور میشد و در دنیای 
 .درخشانی زندگی میکردم که به مسافت سنجش ناپذیری با دنیای زمینی فاصله داشت

 این حالت مربوط به ین وقت از خودم میترسیدم، از همه کس میترسیدم، گویاادر 
 دمِ درچۀ اطاقم پیرمردِ .برای این بود که فکرم ضعیف شده بود. ناخوشی بود

نمیدانم در حرکات و قیافۀ آنها چه چیز . خنزرپنزری و قصاب را هم که دیدم ترسیدم
قسم به پیر و پیغمبر میخورد که .  دایه ام یک چیز ترسناک برایم گفت!ترسناکی بود
 و از پشت در شنیده بود ؛مرد خنزرپنزر شبها می آید در اطاق زنمکه پیر دیده است
 »!شال گردنتو واکن«او میگفته ه که لکاته ب

  پریروز یا پس پریروز بود وقتی که فریاد زدم و!هیچ فکرش را نمیشود کرد
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چشم خودم دیدم که جای دندانهای ه زنم آمده بود لای در اطاقم خودم دیدم، ب

 عربی بیرون می آمد روی لپ تِا پیرمرد که از لایش آیۀردخو چرک، زرد و کرم
 آیا  ما پیداش شد؟ۀکه من زن گرفته ام جلو خان  اصلا چرا این مرد از وقتی.زنم بود

روز رفتم سر  یادم هست همانخاکسترنشین بود؟ خاکسترنشینِ این لکاته شده بود؟ 
ه از خورد  دو دندان کرماز میان شال گردن. اش را پرسیدم بساط پیرمرد قیمت کوزه

تن آدم ه  خشک کرد که مو بۀ زنندۀ یک خندلای لبِ شکریش بیرون آمد، خندید،
جوون ببر، . آیا ندیده میخری؟ این کوزه قابلی نداره هان«:  و گفت؛راست میشد
 من دست کردم .»قابلی نداره خیرشو ببینی«:  با لحن مخصوصی گفت.»خیرشو ببینی

پشیز گذاشتم گوشۀ سفره اش، بازهم خندید، یک خندۀ زننده جیبم، دودرهم و چهار
من از روز خجالت میخواستم به زمین . کرد به طوری که مو به تن آدم راست میشد

از همۀ بساط جلو او بوی . با دستها جلو صورتم را گرفتم و برگشتم. فروبروم
. ام میشودزنگ زدۀ چیزهای چرک وازده که زندگی آنها را جواب داده بود استشم

آیا ! به مردم نشان بدهد! شاید میخواست چیزهای وازدۀ زندگی را به رخِ مردم بکشد
خودش پیر و وازده نبود؟ اشیای بساطش همه مرده، کثیف و ازکارافتاده بود؛ ولی چه 

این اشیای مرده به قدری تأثیر خودشان را ! زندگی سمج و چه شکلهای پرمعنی داشت
 .ای زنده نمیتوانستند درمن آنقدر تأثیر بکننددرمن گذاشتند که آدمه

یک گدای  با«همه گفته بود ه را آورده بود، ب جون برایم خبرشه ننولی 
 .حمام رفتهه زنم شپش گذاشته بود و خودش هم ب  دایه ام گفت رختخواب»!کثیف

سایۀ او به دیوار عرق کردۀ حمام چه جور بوده است؟ لابد یک سایۀ شهوتی که 
ولی روی هم رفته این دفعه ازسلیقۀ زنم بدم نیامد؛ چون !  امیدواری بودهبه خودش

پیرمردِ خنزرپنزری یک آدمِ معمولیِ لوس و بیمزه مثل این مردهای تخمی که زنهای 
این دردها، این قشرهای بدبختی که به سروروی . حشری و احمق را جلب میکنند نبود
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ف او می بارید، شاید هم خودش نمیدانست پیرمرد پینه بسته بود و نکبتی که از اطرا

ولی اورا مانند یک نیمچه خدا نمایش میداد و با آن سفرۀ کثیفی که جلو او بود 
 .نماینده و مظهر آفرینش بود

خورده که از لایش آیه های عربی بیرون  آری جای دوتا دندان زرد کرم
ه نمیداد که مرا همین زن که مرا به خودش را.  روی صورت زنم دیده بودممی آمد

با تمام وجود اینکه تا کنون .  اینها اورا دوست داشتمۀتحقیر میکرد ولی با وجود هم
 !نگذاشته بود یکبار روی لبش را ببوسم

آفتاب زردی بود، صدای سوزناک نقاره بلند شد، صدای عجز و لابه ای که 
حالی که قبلا حال بحران، . همۀ خرافات موروثی و ترس از تاریکی را بیدار میکرد

حرارتِ سوزانی سرتاپایم را گرفته بود؛ . به دلم اثر کرده بود و منتظرش بودم آمد
ازشدتِ تب مثل . داشتم خفه میشدم؛ رفتم دررختخواب افتادم و چشمهایم را بستم

سقف عوض . این بود که همۀ چیزها بزرگ شده و حاشه برحاشیه پیدا کرده بود
بیجهت بلند شدم در . لباسهایم تنم را فشار میداد.  بوداینکه پائین بیاید بالا رفته

ناپذیر   تحمل…نیست بیش از این ممکن«: با خودم زمزمه میکردم. رختخوابم نشستم
: بعد با حالت شمرده و بلند با لحن تمسخرآمیز میگفتم.  ناگهان ساکت شدم…است

 که ادا میکردم من به معنی لغاتی» !من احمقم «:بعد اضافه میکردم؛ »…بیش ازین«
شاید برای رفع . فقط از ارتعاش صدای خودم در هوا تفریح میکردم. متوجه نبودم

در باز .  در این وقت یک چیز باورنکردنی دیدم!تنهائی با سایۀ خودم حرف میزدم
 باز هم جای شکرش .می افتدفکر من ه معلوم میشود که گاهی ب. شد و آن لکاته آمد

.  که من زنده هستم و زنج میکشم و آهسته خواهم مرداوهم میدانست! باقی است
بود که   فقط میخواستم بدانم آیا میدانست که برای خاطر او.جایش شکرش باقی بود

آن وقت من . اگر میدانست آن وقت آسوده و خوشبخت میمردم! من میمردم
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فرار  این لکاته که وارد اطاقم شد افکار بدم .خوشبخت ترین مردمام روی زمین بودم

من تسکین ه تراوش میکرد که ب تشانمیدانم چه اشعه ای از وجودش، از حرک. کرد
این دفعه حالش بهتر بود؛ فربه و جاافتاده شده بود؛ ارخلق سنبوسۀ طوسی ! میداد

پوشیده بود؛ زیر ابرویش را برداشته بود، خال گذاشته بود، وسمه کشیده بود، 
مختصر با هفت قلم آرایش وارد اطاق . بودسرخاب و سفیدآب و سرمه استعمال کرده 

مثل این بود که از زندگی خودش راضی است و بی اختیار انگشت سبابۀ . من شد
 آیا این همان زن لطیف، همان دختر ظریف اثیری .دست چپش را به دهنش گذاشت

خورده می پوشید و کنار نهر سورن با هم سرمامک بازی  بود که لباس سیاه چین
مان دختری که حالت آزاد و بچگانه و موقت داشت و مچ پای ؟ همیکردیم

او نگاه میکردم درست ه  تا حالا که بشهوت انگیزش اززیر دامن لباسش پیدا بود؟
نمیدانم چرا یاد !  دراین وقت مثل اینکه پرده ای ازجلو چشمم افتاد. نمیشدمملتفت

وشتِ لخم را پیدا او برایم حکم یک تکه گ! گوسفندهای دمِ دکان قصابی افتادم
یک زنِ جاافتادۀ . کرده بود و خاصیت دل ربائی سابق را به کلی ازدست داده بود
با ترس و ! زنِ من! سنگین و رنگین شده بود که به فکر زندگی بود؛ یک زنِ تمام عیار

وحشت دیدم که زنم بزرگ و عقل رس شده بود؛ درصورتی که خودم به حالت 
ه زنی که ب.  خجالت میکشیدمشز صورت او، از چشمهای راستش ا.بچگی مانده بودم

 او تسلیت یادبود موهوم بچگیِه من فقط خودم را ب  و؛منه همه کس تن درمیداد الا ب
 بچگانه، یک حالت محو گذرنده داشت و ۀآنوقتی که یک صورت ساد. میدادم

 این ، نه. گذر روی صورتش دیده نمیشد سرِخنزریِ هنوز جای دندان پیرمرد
 .همانکس نبود

 ؟آیا تو آزاد نیستی«:  من جوابش دادم»حالت چطوره؟«او به طعنه پرسید که 
هم زد و ه او در را ب» سلامتی من چکارداری؟ه  ب؟آیا هرچی دلت میخواد نمیکنی
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 گویا من طرز حرف زدن با آدمهای دنیا، با .دمن نگاه بکنه اصلا برنگشت ب. رفت

 او همان زنی که گمان میکردم عاری از هرگونه !دمآدمهای زنده را فراموش کرده بو
بار خواستم بلند شوم بروم روی ین چند. این حرکت من رنجید احساسات است از

 آری گریه بکنم، چون گمان میکردم .دست و پایش بیفتم گریه بکنم پوزش بخواهم
 ؟ت چند دقیقه، چند ساعت، یا چندقرن گذش.اگر میتوانستم گریه بکنم راحت میشدم

، یک کیفِ ورای خودم کیف میکردمدردِ  مثل دیوانه ها شده بودم و از !نمیدانم
بشری، کیفی که فقط من میتوانستم بکنم و خداها هم اگر وجود داشتند نمیتوانستند تا 

درآن وقت به برتری خودم پی بردم؛ برتری خودم به رجاله ها، . این اندازه کیف بکنند
یک خدا . م؛ خداهائی که زائیدۀ شهوتِ بشر هستندبه طبیعت، به خداها حس کرد

 چون یک جریان جاودانی و لایتناهی .شده بودم، از خدا هم بزرگتر شده بودم
آن قدرها هم که تصور میکردم . ولی او دوباره برگشت …. درخودم حس میکردم

 ،و سرفه بپایش افتادم  بلند شدم دامنش را بوسیدم و در حالت گریه.سنگ دل نبود
 مثل این بود .اسم اصلیش اورا صدا زدمه صورتم را بساق پای او مالیدم و چندبار ب

در ته قلبم میگفتم توی قلبم،  اما !که اسم اصلیش صدا و زنگ مخصوصی داشت
ماهیچه های پایش را که طعم گونۀ خیار میداد، تلخ و ملایم و . »! لکاته… لکاته«

 ! نمیدانم چقدر وقت گذشت کردم،، گریهآنقدر گریه کردم. گس بود بغل زدم
شاید یک لحظه نکشید که همۀ کیفها و .  استخودم آمدم دیدم او رفتهه همینکه ب

نوازشها و دردهای بشر را درخودم حس کردم و به همان حالت مثل وقتی که پای 
بساط تریاک مینشستم، مثل پیرمرد خنزرپنزری که جلو بساط خودم مینشیند، جلو 

 که به دودۀ  همانطور،نمیخوردم از سر جایم تکان. ود میزد مانده بودمپیه سوزی که د
. نگاه میکردم، دوده ها مثل برف سیاه روی دست و صورتم مینشست خیره پیه سوز

 ترپلو جوجه برایم آورد از زور ترس و وحشتوقتی که دایه ام یک کاسۀ آش جو و 
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وشم آمد که اقلا باعث ترس  من خ.دستش افتاد  از شام عقب رفت و سینیفریاد زد،
را به  ها  بعد بلند شدم سر فتیله را با گلگیر زدم و رفتم جلوی آینه دوده.او شدم

با انگشت پای چشمم را میکشیدم ول ! چه قیافه ترسناکی. صورت خودم مالیدم
، زیر ریش خود را بالا میکردم، دهنم را میدرانیدم، توی لپ خودم باد میکردم

صورت من استعداد برای چه . رف تاب میدادم، ادا درمی آوردممیگرفتم و ازدوط
گویا همۀ شکلها، همۀ ریختهای مضحک، ! قیافه های مضحک و ترسناکی را داشت

ترسناک و باورنکردنی که در نهاد من پنهان بود به این وسیله همۀ آنها را آشکار 
ال به نظرم این حالات را درخودم میشناختم و حس میکردم و درعین ح. میدیدم

 صورتکهای ترسناک و . این قیافه ها درمن و مال من بودندۀهم. مضحک می آمدند
 شکل پیرمرد قاری، .جنایتکار و خنده آور که به یک اشارۀ سرانگشت عوض میشدند

! ؛ گوئی انعکاس آنها درمن بودهخودم دیدمدر اینها را ۀشکل قصاب، شکل زنم، هم
آیا خمیره و حالت . ی هیچکدام ازآنها مال من نبودهمۀ این قیافه ها درمن بوده ول

صورت من دراثر یک تحریک مجهول، دراثر وسواسها، جماعها و ناامیدیهای 
موروثی دورست نشده بود؟ و من که ناگهان این بار موروثی بودم به وسیلۀ یک حس 

 ام نگه جنون آمیز و خنده آور، بلااراده فکرم متوجه نبود که این حالات را در قیافه
 شاید فقط در موقع مرگ قیافه ام از قید این وسواس آزاد میشد و حالت طبیعی دارد؟

ولی آیا درحالت آخری هم حالاتی که دائما ! خودش میگرفته که باید داشته باشد ب
تر و   تمسخرآمیز من روی صورتم حک کرده بود، علامت خودش را سختۀاراد

به ! میدم که چه کارهائی ازدست من ساخته بود به هرحال فهعمیقتر باقی نمیگذاشت؟
 زننده و ۀ خراشیدۀیکمرتبه زدم زیر خنده، چه خند. قابلیتهای خودم پی بردم

. چون صدای خودم را نمیشناختم. به طوری که موهای تنم راست شد! ترسناکی بود
مثل یک صدای خارجی، یک خنده ای که اغلب بیخِ گلویم پیچیده بود، بیخ گوشم 
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سرفه افتادم و یک تکه خلط خونین، ه  همین وقت ب.ده بودم درگوشم صدا کردشنی

  همین که. با سرانگشتم آن را روی آینه کشیدم.یک تکه از جگرم روی آینه افتاد

و چشمهای بی فروغ  موهای ژولیده  و مهتابیۀرنگ پرید جون باه برگشتم دیدم نن
 دستش بود و ی آورده بود رویک کاسه آش جو از همان آشی که برایموحشت زده 

 من دستهایم را جلو صورتم گرفتم و رفتم پشت پردۀ پستو .من مات نگاه میکرده ب
 .خودم را پنهان کردم

 بوی تند . آتشین فشار میدادۀ یک حلق راخواستم بخوابم دور سرمکه وقتی 
ی بو. شهوت انگیز روغن صندل که در پیه سوز ریخته بودند در دماغم پیچیده بود
 دستم را .ماهیچه های پای زنم را میداد و طعم کونۀ خیار با تلخی ملایمی دردهنم بود

 با - آنها راۀو هم  ران، ساق پا، بازو-تنم میمالیدم و درفکرم اعضای بدنم را روی
خط ران و سرین، گرمای تن زنم، اینها دوباره جلوم . اعضای تن زنم مقایسه میکردم

حس . ویتر بود، چون صورت یک احتیاج را داشتاز تجسم خیلی ق. مجسم شد
 یک حرکت، یک تصمیم برای دفع این . او نزدیک من باشد تنِکردم که میخواستم

ولی این حلقۀ آتشین دور سرم به قدری تنگ و سوزان . وسوسۀ شهوت انگیز کافی بود
 .شد که به کلی در یک دریای مبهم و مخلوط با هیکلهای ترسناک غوطه ور شدم

ازصدای یک دسته گزمۀ مست بیدار شدم که از توی . ا هنوز تاریک بودهو
بیا بریم تا «: کوچه میگذشتند، فحشهای هرزه به هم میدادند و دسته جمعی میخواندند

 . »می خوریم، شراب ملک ری خوریم، حالا نخوریم کی خوریم؟
 اطاقم من الهام شد که یک بغلی شراب در پستویه یادم افتاد، نه، یکمرتبه ب

 ۀ آن همۀیک جرع دارم، شرابی که زهر دندان ناگ درآن حل شده بود و با
او ه ؟ این کلمه مرا بیشتر ب… ولی آن لکاته. کابوسهای زندگی نیست و نابود میشد
 چه بهتر ازاین .من جلوه میداده و پرحرارت ب حریص میکرد، بیشتر او را سرزنده
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راب به او میدادم و یک پیاله هم خودم سر میتوانستم تصور بکنم؟ یک پیاله ازآن ش

 .آن وقت درمیان یک تشنج با هم میمردیم. میکشیدم
 .عشق چیست؟ برای همۀ رجاله ها یک هرزگی، یک ولنگاری موقتی است

عشق رجاله ها را باید در تصنیفهای هرزه و فحشا و اصطلاحات رکیک که در عالمِ 
دست خر تو لجن زدن، و خاک توسر «ثل م. مستی و هشیاری تکرار میکنند پیدا کرد

راست است که من اورا از . ولی عشق نسبت به او برای من چیز دیگری بود. »کردن
چشمهای مورت عجیب، دهن تنگ نیمه باز، صدای خفه و آرام، همۀ : قدیم میشناختم

اینها برای من پر از یادگارهای دور و دردناک بود؛ و من درهمۀ اینها آنچه را که 
آن محروم مانده بودم که یک چیز مربوط به خودم بود و از من گرفته بودند از

 .جستجو میکردم
که حس ترسناکتری  آیا برای همیشه مرا محروم کرده بودند؟ برای همین بود

 لذت دیگری که برای جبران عشق ناامید خودم احساس میکردم، .شده بود درمن پیدا
 اطاقم ۀ مرد قصاب روبروی دریچ یاد چرا نمیدانم.برایم یکنوع وسواس شده بود

 حالت و . که آستینش را بالا میزد، بسم االله میگفت و گوشتها را میبریدمافتاده بود
 .بالأخره من هم تصمیم گرفتم، یک تصمیم ترسناک. وضع او همیشه جلو چشمم بود

که زیر استخوانی را  از توی رختخوابم بلند شدم، آستینم را بالا زدم و گزلیک دسته
 ،کردم و یک عبای زرد هم روی دوشم انداختم قوز. متکایم گذاشته بودم برداشتم

، حس کردم که درعین حال یک حالت بعد سرورویم را با شال گردن پیچیدم
بعد پاورچین . پیدا شده بودمخلوط از روحیۀ قصاب و مرد خنزرپنزری در من 

؛ مثل این بود که آهسته باز کردماطاقش تاریک بود، در را . طرف اطاق زنم رفتمه ب
رفتم دم رختخواب، . »شال گردنتو واکن «: بلندبلند با خودش میگفتخواب میدید؛

به ! چه حرارت گوارا و زنده گننده ای داشت. سرم را جلو نفس گرم و ملایم او گرفتم
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چه قدر ! اوه. نظرم آمد اگر این حرارت را مدتی تنفس میکردم دوباره زنده میشدم

. ت بود که من گمان میکردم نفسِ همه باید مثل نفس خودم داغ و سوزان باشدوق
؟ یعنی از فاسقهای او کسی دقت کردم که ببینم آیا در اطاق او مرد دیگری هم هست

فهمیدم هرچه به او نسبت میدادم افترا و بهتان محض .  ولی او تنها بود!آنجا بود یا نه
. ازتمام خیالات موهوم نسبت به او شرمنده شدم! ودازکجا هنوز اودختر باکره نب. بوده

وقت از بیرون در صدای  این احساس دقیقه ای بیش طول نکشید، چون در همین
 .تن آدم راست میکرد شنیدمه آمیز که مو را ب مسخره  خفه وۀعطسه آمد و یک خند

 صبر گر این عطسه و خنده را نشنیده بودم، ا اگر.این صدا تمام رگهای تنم را کشید
تکه میکردم   گوشت تن اورا تکهۀکه تصمیم گرفته بودم هم نیامده بود همان طوری

  یک تکه ازگوشت رانش را ، خودممردم بفروشده مان تا ب قصاب جلو خانهه میدادم ب
میدونی او گوشتی : ، و فردایش میرفتم به او میگفتممیدادم به پیرمرد قاریبعنون نذری 

کار را میبایسی شب انجام   اگر او نمیخندید این بود؟که دیروز خوردی مال کی
؛ چون ازحالت چشمهای او خجالت افتاد میدادم که چشمم در چشم لکاته نمی

رختخوابش یک تکه پارچه که جلو   بالاخره از کنار.به من سرزنش میداد. میکشیدم
ت کردم  گزلیک را روی بام سو.پایم را گرفته بود برداشتم و هراسان بیرون دویدم

این گزلیک را که . چون همۀ افکار جنایت آمیز را این گزلیک برایم تولید کرده بود
سوز   برگشتم جلو پیه که در اطاقم.شبیه گزلیک مرد قصاب بود ازخودم دور کردم

؛ پیرهن چرکی که روی گوشتِ تنِ او بود؛ پیرهن دیدم که پیرهن او را برداشته ام
تنِ او، بوی عطر موگرا میداد، و ازحرکتِ تنش، از ابریشمی نرم کار هند که بوی 
هیچ .  آنرا بوئیدم، میان پاهایم گذاشتم و خوابیدم.هستی او دراین پیرهن مانده بود
 شدم که بیدارصبح زود ازصدای داد و بیداد زنم . شبی به این راحتی نخوابیده بودم

. »!… پیرهن نو نالونیه«شدن پیراهن دعوا راه انداخته بود و تکرار میکرد  سر گم
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افتاد من حاضر نبودم که   ولی اگر خون هم راه می.درصورت سرآستینش پاره بود

  زنم را نداشتم؟ۀ آیا من حق یک پیراهن کهن.پیرهن را رد کنم
، یک گزلیک الاغ و عسل و نان تافتون برایم آورد جون که شیر ماچهه نن

آن را در بساط :  بود و گفتدسته استخوانی هم پای چاشت من در سینی گذاشته
گاس برا « : بعد ابرویش را بالا کشید و گفت.پیرمرد خنزرپنزری دیده و خریده است

من گزلشک را برداشتم نگاه کردم؛ همان گزلیک خودم . »!دست بدرد بخوره دم
 صبح -یعنی آن لکاته - دخترم!آره«: حال شاکی و رنجیده گفته جون به  ننبعد. بود

 اما ! شما باشمۀمنکه نمیخوام مشغول ذم. رهن منو دیشب تو دزدیدیسحری میگه پی
 خودش میگفت تو حموم … ما میدونستیم که بچه…دیروز زنت لک دیده بود

گل کبود  مال بدم دیدم رو بازوش گل رفتم کمرش رو مشت ومیآبستن شده، شب 
. ».ونم گرفتندبه من نشان داد گفت بیوقتی رفتم تو زیرزمین، ازما بهترون ویشگ. بود

 : من خندیدم و گفتم»میدونستی خیلی وقت زنت آبستن بوده؟ هیچ« :دوباره گفت
حالت ه جون به  بعد نن»!، لابد به روی اون جنبیدهیه پیرمرد قاری لابد شکل بچه شکل«

من فورا بلند شدم، گزلشیک .  مثل اینکه منتظر این جواب نبود.متغیر ازدر خارج شد
با دست لرزان بردم در پستوی اطاقم توی مجری گذاشتم و درِ دسته استخوانی را 

 .آن را بستم
 حتما به روی پیرمردِ . هرگز ممکن نبود که بچه برروی من جنبیده باشد،نه

 !خنزرپنزری جنبیده بود
 در - لکاته آن برادر کوچک- برادر کوچکش؛بعد ازظهر در اطاقم باز شد
س که آنها را میدید فوراً میفهمید که خواهر  هرک.حالیکه ناخنش را میجوید وارد شد

دهنِ کوچکِ تنگ، لبهای گوشت آلوی تر و شهوتی، ! آنقدر هم شباهت. برادرند
پلکهای خمیدۀ خمار، چشمهای مورب و متعجب، گونه های برجسته، موهای خرمائی 
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درست شبیه آن لکاته بود و یک تکه از روح . بی ترتیب و صورت گندم گون داشت

از این صورتهای ترکمنی بدون احساسات بیروح که به فراخور . ی اورا داشتشیطان
قیافه ای که هرکاری را برای ادامۀ زندگی . زد و خورد با زندگی درست شده بود

جایز میدانست؛ مثل اینکه طبیعت قبلا پیش بینی کرده بود، مثل اینکه اجداد آنها زیاد 
با طبیعت جنگیده بودند و نه تنها شکل و زیر آفتاب و باران زندگی کرده بودند و 

شمایل خودشان را با تغییراتی به آنها داده بودند بلکه از استقامت، از شهوت و حرص 
طعم دهنش را میدانستم، مثل طعم کونۀ . و گرسنگی خودشان به آنها بخشیده بودند

 نگاه منه  ب ترکمنیش وارد اطاق که شد با چشمهای متعجب.خیار تلخ و ملایم بود
. میمیمیری ازشرت خلاص میش جون میگه حکیم باشی گفته تو شاه«: کرد و گفت

 . » مرده ام منکه بهش بگو خیلی وقته«: من گفتم» میمیره؟ مگه آدم چطور
 .» خونه مال ما میشدۀاگه بچه ام نیفتاده بود هم: شاه جون گفت«

ا به تنِ آدم من بی اختیار زدم زیر خنده؛ یک خندۀ خشک زننده بود که مو ر
. بچه از اطاق بیرون دوید. راست میکرد به طوری که صدای خودم را نمیشناختم

استخوانی را   گزلیک دستهکه چرا مرد قصاب ازروی کیفْ دراین وقت میفهمیدم
کیف بریدن گوشت لخم که ازتوی آن خونِ !  پاک میکردهاروی ران گوسفند

و از خرخرۀ گوسفندها قطره قطره مرده، خونِ لخته شده مثل لجن جمع شده بود 
سگِ زرد جلو قصابی و کلۀ بریدۀ گاوی که روی زمینِ . خونانه به زمین میچکید

دکان افتاده بود با چشمهای تارش رک نگاه میکردن و همچنین سر همۀ گوسفندها، 
 !با چشمهائی که غبار مرگ رویش نشسته بود آنها هم دیده بودند، آنها هم میدانستند

 احتیاجات پست و ۀخدا شده بودم، ماورای هم ه میفهمم که نیمچهبالاخر
 .را درخودم حس میکردمو جاودانی کوچک مردم بودم، جریان ابدیت 

برای من ابدیت عبارت از این بود که کنار نهر سورن با آن  ابدیت چیست؟
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 را ببندم و سرم را در دامن او لکاته سرمامک بازی بکنم و فقط یک لحظه چشمهایم

 .کنمبپنهان 
خواستم . یک باره به نظرم رسید که با خودم حرف میزدم، آن هم بطور غریبی

با خودم حرف بزنم ولی لبهایم به قدری سنگین شده بود که حاضر برای کمترین 
اما بی آنکه لبهایم تکان بخورد یا صدای خودم را بشنوم حس کردم که . حرکت نبود

 .با خودم حرف میزدم
و تاریکتر میشد، شب با سایه های   هرلحظه تنگتره مثل قبرْدراین اطاق ک

 جلو پیه سوزی که دود میزد با پوستین و عبائی که به .وحشتناکش مرا احاطه کرده بود
خودم پیچیده بودم و شال گردنی که بسته بودم به حالت کپ زده سایه ام به دیوار افتاده 

 سایه ام .دیوار افتاده بوده قیقی من بدقیقتر ازجسم ح  من خیلی پررنگتر وۀ سای.بود
گویا پیرمرد خنزرپنزری، مردِ قصاب، ننه جون و زن . حقیقی تر از وجودم شده بود

 دراین وقت .لکاته ام همه سایه های من بودند؛ سایه هائی که میان آنها محبوس بودم
 ، و به شکل گیر کرده بودیم جغد شده بودم ولی ناله های من در گلو یکشبیه

! شاید جغد هم مرضی دارد که مثل من فکر میکند. لکه های خونْ آنها را تف میکردم
سایه ام به دیوار درست شبیه جغد شده بود و با حالت خمیده نوشته های مرا به دقت 

ازگوشۀ چشمم که به سایۀ . حتما او خوب میفهمید، فقط او میتوانست بفهمد. میخواند
 .خودم نگاه میکردم میترسیدم

با . ساکت مثل شبی که سرتاسر زندگی مرا فراگرفته بود ک شب تاریک وی
 گاهی .من دهن کجی میکردنده هیکلهای ترسناک که از درو دیوار، از پشت پرده، ب

شقیقه هایم میسوخت، . اطاقم به قدری ننگ میشد مثل اینکه در تابوت خوابیده بودم
وی سینۀ مرا فشار میداد، مثل یک وزن ر. اعصابم برای کمترین حرکت حاضر نبودند

 .وزن لش هائی که روی گرُدۀ یابوی سیاه لاغر می اندازند و به قصابها تحویل میدهند
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 مثل یکنفر لال که هرکلمه را. مرگ آهسته آواز خودش را زمزمه میکرد

 نو سرِ ازهآخر میرساند دوباره مجبور است تکرار بکند و همینکه یک فرد شعر را ب
آوازش مثل ارتعاش نالۀ اره درگوشت تن رخنه میکرد؛ فریاد میکشید و  .شروع میکند

 .ناگهان خفه میشد
مست از پشت اطاقم رد  ۀهم نرفته بود که یکدسته گزمه هنوز چشمهایم ب

 ، شراب ملک ری خوریم،خوریم بیا بریم تا می «:میشدند و دسته جمعی میخواندند
دست داروغه ه که آخرش ب صورتیدر : با خودم گفتم» حالا نخوریم کی خوریم؟

 پیشانیم خنک شد، ، مافوق بشر در خودم حس کردمۀناگهان یک قو. خواهم افتاد
دور  عبای زردی که داشتم روی دوشم انداختم، شال گردنم را دوسه بار بلند شدم

 قوز کردم، رفتم گزلیک دسته استخوانی را که در مجری قایم کرده سرم پیچیدم،
 دم در که رسیدم . اطاق آن لکاته رفتم پاورچین به طرفپاورچین و بودم درآوردم

که شنیدم   صدایش را؛دقت گوش دادمه ب. اطاق در تاریکی غلیظی غرق شده بود
 :میگفت
  .»! شال گردنتو واکن؟اومدی«

صدایش یک زنگ گوارا داشت؛ مثل صدای بچگیش شده بود، مثل زمزمه ای 
ن این صدا را سابق درخواب عمیقی شنیده م. که بدون مسئولیت درخواب میکنند

آیا خواب میدید؟ صدای او خفه و کلفت مثل صدای دختربچه ای شده بود که . بودم
 دوباره شنیدم که ؛من کمی ایست کردم. کنار نهر سورن با من سرمامک بازی میکرد

 »!شال گردنتو وا کنبیا تو، « :گفت
 لخت ،ل گردنم را برداشتم عبا و شا،وارد اطاق شدمدرتاریکی من آهسته 

 استخوانی دردستم بود در  ولی نمیدانم چرا همینطور که گزلیک دسته،شدم
 .کالبد من دمیده  حرارت رختخوابش مثل این بود که جان تازه ای ب؟رختخواب رفتم
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بعد تنِ گوارا، نمناک و خوش حرارتش اورا به یاد همان دخترک رنگ پریدۀ لاغری 

گناه ترکمنی داشت و کنار نهر سورن با هم سرمامک بازی که چشمهای درشت و بی
او حمله کردم و ه  مثل یک جانور درنده و گرسنه بنه،. میکردیم در آغوش کشیدم

 تنِ . که حس عشق و کینه با هم توام بودمی آمدنظرم ه  ب. دلم از او اکراه داشتمتهِ در
 پیچید ازهم باز شد ومهتابی و خنک او، تن زنم مارناگ که دور شکار خودش می 

 گوشت بازویش که .کننده بود اش مست  عطر سینه.مرا میان خودش محبوس کرد
دراین لحظه آرزو میکردم که زندگی قطع . دور گردنم پیچید گرمای لطیفی داشت

بشود؛ چون دراین دقیقه همۀ کینه و بغضی که نسبت به او داشتم ازبین رفت و سعی 
بی آنکه ملتفت باشم مثل مهرگیاهْ پاهایش . ا بگیرممیکردم که جلو گریۀ خودم ر

من حرارت گوارای این . پشت پاهایم قفل شد و دستهایش پشت گردنم چسپید
 .گوشت تروتازه را حس میکردم؛ تمام ذرات تن سوزانم این حرارا را مینوشیدند

هم ه  احساس ترس وکیف ب.حس میکردم که مرا مثل طعمه در درون خودش میکشید
 درمیان این فشار گوارا . دهنش طعم کونۀ خیار میداد و گس مزه بود.ته شده بودآمیخ

چون تنم، تمامی ذرات وجودم بودند که به . عرق میریختم و ازخود بیخود شده بودم
من فرمانروائی میکردند؛ فتح و پیروزی خود را به آواز بلند میخواندند؛ من محکوم و 

. قابل امواج هوا و هوس سرِ تسلیم فرود آورده بودمبیچاره دراین دنیای بی پایان درم
موهای او که بوی عطر موگرا میداد به صورتم چسپیده بود و فریاد اضطراب و شادی 

ناگهان حس کردم که او لب مرا به سختی گزید . ازتهِ وجودمان بیرون می آمد
یا اینکه آیا انگشت خودش را هم همینطور میجوید . به طوری که از میان دریده شد

خواستم خودم را نجات بدهم ولی کمترین فهمید من پیرمرد لب شکری نیستم؟ 
گوشت تن ما را به هم . هرچه کوشش کردم بیهوده بود. حرکت برایم غیرممکن بود

اختیار  را بی  دستمدرمیان کشمکشْ. گمان کردم دیوانه شده است. لحیم کرده بودند
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مایع . یک جای تن او فرورفته تم بود بتکان دادم و حس کردم گزلیکی که دردس

مایع گرمی که درمشت .  او فریاد کشید و مرا رها کرد.گرمی روی صورتم ریخت
تن ه  ب؛ دستم آزاد شد.من پر شده بود همینطور نگه داشتم و گزلیک را دور انداختم

 . او مرده بود. کاملا سرد شده بود،او مالیدم
؛ صدای خشک و زننده ای بود ین سرفه نبود ولی ا؛سرفه افتادمه در این بین ب

 کولم انداختم و به اطاق یمن هراسان عبایم را رو. که مو را به تنِ آدم راست میکرد
 دیدم چشم او میان دستم بود و تمام ،سوز مشتم را باز کردم جلوی نور پیه. خودم رفتم

 .شده بود تنم غرق خون
 دیدم . جلو صورتم گرفتمرفتم جلوی آینه ولی از شدت ترس دستهایم را

موهای سر وریشم مثل موهای سر و .  پیرمرد خنزری شده بودم- نه اصلا-شبیهِ
 همه ؛صورت کسی بود که زنده از اطاقی بیرون بیاید که یک مارناگ در آنجا بوده

 یکمشت موی  بود؛ چشمهایم بدون مژه؛ لبم مثل لب پیرمرد دریده بود.سفید شده بود
اصلا طور . تن من حلول کرده بود بیرون زده بود و روح تازه ای درسفید از سینه ام 

؛ طور دیگر حس میکردم و نمیتوانستم خودم را ازدست او، دیگر فکر میکردم
 همینطورکه دستم را جلوی . ازدست دیوی که درمن بیدار شده بود نجات بدهم

وجود مرا  ول کهتر از ا  سختۀاختیار زدم زیر خنده، یک خند صورتم گرفته بودم بی
! می آمد بدنم بیرون ۀ گمشدۀ عمیقی که معلوم نبود ازکدام چالۀخند. لرزه انداخته ب

 من پیرمرد خنزری .خندۀ تهی که فقط در گلویم می پیچید و از میان ِ تهی درمیĤمد
 .شده بودم

* * * * *. 
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 ! بیدار شده باشم و طولانیازشدت اضطراب مثل این بود که ازخواب عمیق
و میغ  روشن بود و ابر  تاریک. سابق خودم بودمدر همان اطاقِ. چشمهایم را مالاندم

 در منقل روبرویم .بانگ خروس ازدور شنیده میشد. روی شیشه ها را گرفته بود
 حس کردم که .یک فوت بند بوده  سرد شده بود و بگلهای آتش تبدیل به خاکسترِ

 .ه بود و به یک فوت بند بودافکارم مثل گلهای آتش پوک و خاکستر شد
اولین چیزی که جستجو کردم گلدان راغه بود که در قبرستان از پیرمرد 

نگاه کردم دیدم دم در یکنفر .  روبروی من نبود ولی گلدانْ؛چی گرفته بودم کالسکه
سرو رویش را با شال  ، نه، این شخص یک پیرمرد قوزی بودکه…  خمیدهۀبا سای

شکل کوزه از دستمال چرکی بسته زیر بغلش گرفته ه زی را بگردن پیچیده بود و چی
همین که . تن آدم راست می ایستاده  خنده خشک و زننده ای میکرد که مو ب.بود

دنبالش ه من بلند شدم، خواستم ب. خواستم از جایم بلند شوم از در اطاق بیرون رفت
د با چالاکی مخصوصی  ولی پیرمر؛بدوم و آن کوزه، آن دستمال بسته را از او بگیرم

 پیرمرد ۀ هیکل خمید؛ اطاقم راباز کردمۀکوچ  روبهۀ من برگشتم پنجر.دور شده بود
ید و آن دستمال بسته را زیر خنده میلرز هایش ازشدت را درکوچه دیدم که شانه

من  .مه ناپدید شدبغلش گرفته بود، افتان و خیزان میرفت تا اینکه به کلی پشت 
 ؛شده بود  دلمه دیدم لباسم پاره، سرتاپایم آلوده به خونِ.ه کردمخودم نگاه برگشتم ب

مگس زنبور طلائی دورم پرواز میکردند و کرمهای سفید کوچک روی تنم درهم  دو
 .ای روی سینه ام فشار میداد و وزن مرده، میلولیدند

 پایان
 


